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Esta  obra  es  propiedad  del  editor  D.  Alonso  Gullon, 
y  nadie  podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  repre- 
sentarla en  España,  ni  en  sus  posesiones  de  Ultramar, 
ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se 
celebren  en  adelante  tratados  internacionales  de  pro- 
piedad literaria. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Dramática  y  Litera- 
ria titulada- «El  Teatro,»  de  dicho  DON  ALONSO  GU- 
LLON, son  los  exclusivamente  encargados  del  cobro 
de  los  derechos  de  representación  y  de  la  venta  de 
ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO. 


Síila  elegantemente  amueblada.— A  la  derecha,  en  primer  término, 
puerta  que  conduce  á  la  habitación  de  Montenegro;  en  segundo,  la 
del  cuarto  de  María.— Entre  estas  dos  puertas,  un  escritorio  ó  pape- 
lera.—A  la  izquierda,  en  primer  término,  un  balcón  practicable,  con 
grandes  cortinas;  en  segundo,  la  puerta  de  la  habitación  de  Isa- 
bel. Entre  esta  puerta  y  el  balcón  una  consola,  y  encima  un  reloj. 
En  el  foro  puerta  de  dos  hojas,  que  descubre  el  recibimiento,  el 
cual,  por  la  izquierda,  conduce  á  la  escalera,  y  por  la  derecha  al 
interior  de  la  casa.— A  la  derecha  de  esta  puerta  el  retrato  de  Mon- 
tenegro, al  óleo;  á  la  izquierda,  el  de  Isabel. 

Sillones  colocados  al  rededor  de  la  sala,  debiendo  haber  uno  junto 
á  la  puerta  que  conduce  al  cuarto  de  María  y  otro  cerca  del  bal- 
cón.—Todas  las  puertas  están  cerradas  ménos  la  del  foro. 

A  la  derecha  del  proscenio  un  velador  con  recado  de  escribir;  á 
la  izquierda,  un  costurero. 

Por  izquierda  y  derecha  debe  entenderse  siempre  las  del  actor, 
mirando  al  público. 

ESCENA  PRIMERA. 

María. 

(Al  levantarse  el  telón  aparece  María  en  pié  junto  al  balcón* 
mirando  á  la  calle  con  aire  de  impaciencia  y  agitando  con 
una  mano  el  cortinaje. — Durante  unos  instantes  la  escena 
permanece  en  silencio.) 

¡Cuánto  tarda! 

(Después  de  recorrer  la  escena,  y  dirigiéndose  a 
examinar  el  reloj.) 

La  impaciencia 

me  devora  

(Se  pasea  agitada  y  vuelve  al  balcón.) 

¡Cielos!....  ¡él!.... 
Ya  viene  ¡Instante  cruel  
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y  feliz!  — ¡Otra  imprudencia!] 

Si  le  viesen  algún  dia   . 

— Juan  es  fiel  ¿Ha  abierto?....  Sí  

(Escuchando.) 

¡Oh!  ya  sube  ya  está  aquí  

(Dirigiéndose  con  afán  al  foro.)  - 
Tiemblo  

(Con  pasión  al  Conde,  q%ie  aparece  por  el  foro 
izquierda.) 

¡Fernando!.... 

ESCENA  II. 
María.  — Conde. 


Conde.        (Adelantándose.)  ¡Alma  mia!.,.. 

María.        Todo  lo  olvido  con  verte: 

remordimientos,  pavor..... 

¡todo! 

Conde.  ¿Y  olvidas  tu  amor? 

María.        ¡Nunca!....  ¡Ese  olvido  es  la  muerte! 

Quien  ama  ¿puede  olvidar? 

No  puede  ¿Verdad  que  no? 

Conde.        Si  ama  bien  

María.  ¡Cual  amo  yo! 

¿Hay  otros  modos  de  amar? 
Conde.        (¡Pobre  chica!)  Sí,  ya  sé 

que  es  mió  tu  corazón. 
María.         ¡Tuyo!....  ¡Y  tuya  mi  razón, 

y  mi  conciencia,  y  mi  te! 
Conde.        ¿Jamás  amaste? 
María.  Jamás. 
Conde.        ¿Y  eres  hoy  feliz? 
María.  Lo  iguoro  

Yo  sólo  sé  que  te  adoro  

¡Que  te  adoro  y  nada  más! 

—Sí,  también  sé  

Conde.  (¡Pobre  chica!) 

María.        Sé  que,  al  morir  nuestra  calma, 

nace  otra  cosa  en  el  alma 

que  se  siente  y  no  se  esplica  

¿Es  esto  amor? 
Conde.  Eso  es  

(María  se  queda  preocupada.) 

¿Qué  tienes? 
María.  Cuando  te  espero, 
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Conde. 


María. 

Conde. 
María. 


Conde. 
María. 
Conde. 
María. 
Conde. 

María. 

Conde. 

María. 

Conde. 
María. 
Conde. 

María. 
Conde. 
María. 
Conde. 
María. 
Conde. 
María. 
Conde. 
María. 
Conde. 


María. 


mil  cosas  decirte  quiero  

mas  se  me  olvidan  después. 
Esta  es  otra  habitación..,.. 

(Dirigiendo  una  mirada  de  izquierda  á  derecha.) 
Nunca  he  llegado  hasta  aquí. 
¿Cómo  aquí  estabas? 

Salí, 

por  aguardarte,  al  balcón. 
Si  me  viesen  

Es  verdad  

Y  en  eso  estaba  pensando 
sola  y  muy  triste. — Fernando, 
¡ten  de  esta  infeliz  piedad!.... 
¿Qué  quieres? 

Pues  ¿no  lo  sabes? 
(Lo  de  siempre.)  Esa  porfía..... 
Hazlo  por  mi  amor. 
(Con  impaciencia .)  ¡  Ma  rí a ! . . . . 
( ¡Si  insiste,  quemo  las  naves!) 
Tan  horrible  situación 
no  puede  durar  

Señora  

démosla  fin  desde  ahora. 

Fernando  ¡por  compasión!.... 

— ¿No  ves  lo  que  en  verte  arriesgo? 
Pues,  adiós. 

(Deteniéndole.)  ¡No!....  ¡Pierdo  el  juicio!.... 

Si  es  tan  grande  el  sacrificio  

(Toma  el  asunto  buen  sesgo.) 
Lo  que  tú  quieras,  será. 
—Si  en  verme  arriesgas. .... 

¿Qué  importa? 

Lazo  que  oprime,  se  corta. 

¡río!.... 

Tú  exiges  

Nada  ya. 

Mañana  otra  vez  .... 

¡Áh,  no! 
Me  dirás  que  es  oportuno 
que  aquí  me  presente  alguno..... 
ó  que  me  présenle  yo. 
Que  por  un  medio  trivial, 
ó  con  carta,  ó  con  visita, 
me  acerque  á  la  señorita 
en  su  casa  paternal..... 
¡Calla!....  Tu  gusto  ha  de  ser.... 
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(Pausa.) 

¿Me  verás?....  ¡Si  no  me  vieras!.... 

Conde.        De  este  modo  

María.  Como  quieras  

Mas  ¡no  me  dejes  de  ver! 

Conde.  Adiós. 

María.  ¿Te  vas  con  enojos? 

Conde.        Tal  empeño  

María.  ¡Nunea  más!.... 

Pronto,  Fernando,  te  vas..... 
Conde.  ¡Adiós! 

(María  se  queda  en  medio  de  la  escena:  el  Conde, 
al  salir,  se  Jija  en  el  retrato  de  Isabel.) 
¿Me  engañan  mis  ojos?.... 

¡Su  retrato! 
María.        (Llorando.)  Yo  esperé 

que  al  fin  viniese  algún  dia  

Conde.        (Volviéndose  de  pronto  d  María.) 

No  llores  vendré,  María  

María.        ¡Fernando!  (Con  exaltación.) 
Conde.        (Besando  una  mano  a  María.) 

Vendré. 

(Dirigiendo,  al  partir,  una  mirada  al  retrato  de 
Isabel.) 

¡Vendré!! 

ESCENA  III. 

María. 

¡Oh!....  ¡Promesa  bienhechora!.... 

¡Vendré!  me  dijo;  si,  si  

¡Vendré,  vendré!!...  Bien  le  oí  

¡Y  áun  le  estoy  oyendo  ahora! 
De  hoy  en  más.....  aquí,  los  dos, 
ea  familia..  .. — Terco  ha  sido, 
pero  al  fin  se  ha  convencido; 

al  fin  (Se  acerca  al  balcón.) 

¡Bendígate  Dios! 
(Mirando  con  afán  a  la  calle.) 
¡Siempre  gallardo  y  altivo!.... 
¡Qué  bien  ie  está  su  altivez! 

Mira  otra  vez  ¡otra  vez! 

Sí,  tus  miradas  recibo. 

(Después  de  saludarle  con  el  pañuelo  y  separán  - 
dose del  balcón.) 


¡Sin  razón.....  ó  por  razones 
de  altivez  ó  de  recato, 
tiempo  hacia  que  el  ingrato 
no  miraba  á  mis  balcones! 

(Se  oye  el  repique  de  una  campanilla  en  el  cuarto 
de  Montenegro,  y  Juan  atraviesa  el  recibi- 
miento del  foro  de  izquierda  a  derecha.) 

Mi  padre  llama  ¡Oh!  ¿Me  nombra? 

(Escuchando.) 

No,  no  ¡Levantado  ya!.... 

Va  á  salir.— Y  aunque  él  no  está, 

temo  que  aún  esté  su  sombra. 

Que  puedan  verle  quizás  

Delirio  — Su  sombra  aquí 

está,  inmóvil  para  mí, 

pero  para  mí  ¡no  más! 

¿La  descubrirá  el  ardiente 

rubor  que  mi  faz  colora?.... 

(Da  unos  pasos  hacia  su  habitación,  y  se  detiene 
al  ver  á  Montenegro  que  aparece  á  la  puerta  de 
su  cuarto  en  bata  y  leyendo  un  periódico .) 

¡Cielos!....  ¡mi  padre!....  ¡Que  ahora 

no  me  mire  frente  á  frente! 

(María  se  deja  caer  en  un  sillón,  al  lado  del  cos- 
turero, y  abre  un  libro,  inclinando  sobre  él  la 
cabeza.) 

ESCENA  IV. 

Montenegro  . —María  . 

Montenegro,  sin  ver  a  María,  va  d  sentarse  al  velador  >  seguido 
de  Juan,  que  se  va  por  el  foro  izquierda  después  de  dejar 
varios  periódicos  al  lado  de  Montenegro. 

Monteneg.   ¡Siempre  lo  mismo!....  Los  otros 
rabian  y  reniegan  de  estos  .... 
¡Y  son  iguales!....  ¡Tahúres!.... 
La  política  es  un  juego. 
(Después  de  leer  un  momento.) 
¡Bien  la  oposición  se  porta! 
¡Bien  se  porta  el  Ministerio!.... 
El  nos  ministra  lo  malo 
y  ella  se  opone  á  lo  bueno. 
((Pueblo...:,»  (Leyendo.) 
(Idem,.)        «Trono,»  — ¡lumbres  vanos! 
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María. 


Monteneg. 
María. 

monteneg. 
María. 

monteneg. 

María. 

monteneg. 

María. 

monteneg. 
María. 

monteneg. 


María, 
monteneg . 
María. 

MONTENEG. 


María. 

MONTENEG. 


María. 

monteneg. 

María. 

monteneg. 


;Ah!  Políticos  modernos, 
vosotros  jugáis....  y,  en  tanto, 
pierde  el  trono  y  pierde  ei  pueblo. 

(Sigue  repasando  el  periódico.) 

(Que  ha  observado  á  su  padre,  levantando  la  ca~ 

beza,  durante  los  versos  anteriores.) 
¿Hay  noticias  importantes? 
Mucho. 

¿Mucho?  Pues  me  alegro. 

Siga  usted  en  su  lectura  (Lee.) 

Tú  también  ¿Qué  estás  leyendo? 

Una  novela.— ¡Ayí  ¡Qué  cosas 
pasan  en  el  mundo! 

Cierto. 

Mas  un  libro  no  es  el  mundo. 

Sobre  poco  más  ó  ménos  

Pues. 

(Leyendo.)  Y  el  que  estoy  repasando 

interesa  hasta  un  estremo  

¿Con  amores? 

Con  amores  

y  con  mil  cosas  á  un  tiempo. 
¿A  ver? 

(Después  de  hojear  el  libro  que  le  alarga  María.) 

LOS  SIETE  PECADOS 

capitales.  ¡Buen  comienzo! 
— Tíifia,  ¿pecados  estudias? 

Papá.....  No  diga  usted  eso  

Libro  canta. 

Es  que  .... 

Los  SIETE 

pecados  —Pues:  ¡siete  ejemplos 

de  virtud  para  enseñanza 
de  tu  edad  y  de  tu  sexo! 
Papá..... 

¡LOS  SIETE  PECADOS 

capitales!  ¡Qué  argumento 
para  una  ejemplar  novela!.... 
Si  usted  no  sabe..... 

Ni  quiero. 

Es  el  titulo  de  siete 
novelas. 

Ya  Lo  comprendo: 

á  novela  por  pecado  

¡Tantas  filias,  cuantos  ellos! 


María. 

Monteneg. 

Marta. 

MONTENEG. 


María. 

Monteneg. 

María. 

MONTENEG. 


María, 
monteneg. 

María. 

MONTENEG. 


María, 
monteneg. 
María, 
monteneg. 

María, 
monteneg. 

María, 
monteneg. 

María. 

MONTENEGc 


María, 
monteneg 


Son  tan  bonitas,.... 

Sin  duda. 

Tan  morales  

Por  supuesto.*.  . 

Morales  ¡Según  su  nombre, 

deben  s  irlo,  deben  serio! 
No  se  enoje  usted,  papá. 
Es  que  otra  vez.. 

Yo  prometo 

no  tocar  más  ese  libro  

Bien. — Y  yo  arrojarle  al  fuego. 

Los  pecados  — Los  pecados,  ... 

¡en  el  catecismo!.... 

Pero  

Sólo  allí,  para  evitarlos, 
debes,  niña,  conocerlos. 
Bien.  (¡Qué  rarezas!  ...  ¡Acbaques 
de  la  vejez!) 

No  condeno, 
sin  exámen,  otros  libros 
de  enseñanza  ó  pasatiempo. 
Su  lectura  proporciona 
ya  distracción,  ya  provecho, 
dando  al  ánimo  solaz, 
ó  pasto  ai  entendimiento. 
Yo  no  me  opongo  á  que  leas,.... 
Pues  te  agrada  ese  recreo 
libros  te  daré  yo  propio. 
¿De  veras? 

Muchos  y  buenos. 
Gracias,  papá. 

Que  no  leas 
más  que  los  mios. 

Lo  ofrezco. 
Eres  muy  buena  muchacha, 
y  estoy  de  tí  muy  contento. 
Después  del  sermón...,. 

¿Y  dudas 

que  es  por  tu  bien? 

No:  lo  creo. 
¿Pues  no  sabes,  hija  mia, 
lo  mucho  que  yo  te  quiero?— 
Y  hace  días  que  andas  triste.».., 
Yo  no,  señor  .... 

Sí;  y  aún  veo 
que  estás  ojerosa  y  pálida 
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cual  si  te  faltara  el  sueño. 

¿Qué  tienes? 

María.  3NTada  

Monteneg.  INo  finjas.  ... 

Ya  me  lo  dirás. 

María.  Yo  Pero  

Monteneg.  Más  quiero  ignorar  tus  penas 

que  saber  tu  fingimiento. 
María.        (¿Si  sabrá?....) 
Monteneg.  (Por  vez  primera, 

para  ocultarme  un  secreto, 

va  á  mentir  — ¡Que  la  mentira 

no  suene  en  su  voz  tan  presto!) 

(Carlos  entra  por  el  foro  izquierda  muy  de  prisa, 
y  al  ver  á  su  padre  se  queda  inmóvil  en  la 
puerta.) 

ESCENA  V. 
Montenegro  .  —María  . —Carlos  . 


Carlos. 
Monteneg. 


Carlos. 


María. 

Carlos. 

Monteneg. 

Carlos. 

María. 

Monteneg. 


Carlos. 
Monteneg. 
Carlos, 
monteneg. 


(¡Diablo!....  Mi  padre.) 

María, 

verte  contenta  deseo. 
Diviértete...».  Ve  al  teatro 
esta  noche. 

(Yo  me  cuelo.) 

(Carlos  se  dirige  con  precaución  al  cuarto  de  Jk 

ría  mirando  á  su  padre.) 
Como  usted  quiera. 
(Tropezando.)        ¡Qué  torpe! 
(Volviendo  la  cabeza.) 
Muy  felices,  caballero. 
(Me  vió.)  (Quedándose  inmóvil.) 
¡Mi  hermano! 

Supongo.,... 

(Después  de  mirarle  mucho.) 
(No  ha  dormido  en  casa.)  Debo 

suponer  que  tan  temprano  

(Tan  tarde.) 

Al  salir  de  ahí  dentro  

(O  entrar  de  allá  fuera.) 

Quieres 

— y  ese  tan  solo  es  tu  objeto — 
saludarme,  cual  buen  hijo  

(Carlos  baja  la  cabeza.) 


Garlos. 


Monteneg. 

Garlos. 

monteneg. 

Garlos. 


María. 

Garlos. 

Monteneg. 

Carlos. 

Monteneg. 

Garlos. 


Monteneg. 


Carlos. 
Montenég. 

Carlos. 
Monteneg. 


María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 
Monteneg. 

María. 

Carlos. 
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Carlos  yo  te  lo  agradezco. 

— Hazlo  asi  siempre. 

(¡Demonio! 

Pues  si  lo  acostumbro  á  eso  ) 

Mire  usted  padre  

Bien;  basta, 

Cárlos,  estoy  satisfecho. 
Es  que  esta  noche  

A  otra  cosa. 
(Si  lo  dejo  asi,  me  pierdo. 

Dormir  en  casa  ¡imposible!) 

Padre,  esta  noche  

(Aparte  á  su  hermano.) 

(¡Silencio!) 
Pío  he  dormido  en  casa, 

¡Carlos!.... 

No  he  dormido. 

¡Falso! 

Cierto. 

(Que  la  trague.)  Es  mi  costumbre. 
(La  costumbre  es  un  derecho.) 
¡Ah!  Yo  fingía  ignorarlo 
por  vergüenza  de  saberlo, 
y  él  tiie  lo  arroja  á  la  cara. 
Prueba,  ai  fin,  de  que  no  miento. 
¿Desde  cuándo?  Siempre,  siempre 
mentiste 

Pues  hoy  

Comprendo: 
hoy,  por  ser  crimen,  incurres 
en  una  verdad.  ...  ¿No  es  eso? 
—  No  mientes,  porque  hoy  serias 
más  respetuoso  mintiendo; 
dices  tu  verdad  primera 
porque  ultraja  mis  cabellos. 
Padre,  perdónele  usted. 
(No;  pues  yo  en  casa  no  duermo,) 
(En  tono  persuasivo.) 
¡Cárlos! 

Mi  padre,  á  mi  edad..... 
¡Ya  ves  qué  arrepentimiento! 
Vete,  vete. 

No  le  enojes, 
y  vete,  Cárlos. 

(Si  cejo, 
pasaré  en  casa  las  noches 
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como  novicio  en  convento. 

— ¡Necesito  un  cisma!) 
María.  Vete. 
Carlos  .       (Mar  chandosa.) 

(Si  yo  encontrara  un  pretesto...  .) 
María.        Vete  á  saludar  á  madre. 
Carlos.  (Deteniéndose.) 

(¿Madre?....  ¡Escelente,  soberbio!) 

¿A  mi  madre? 
María.  Sí. 
Cárlos.  María  

mi  madre  murió  hace  tiempo. 

Monteneg.  ¡Carlos! 

Carlos.  Y  mi  padre,  viudo 

quedó  á  su  fallecimiento. 
Monteneg.  Conténgame  Dios. 
María.  ¡Hermano! 
Carlos.       Es  verdad  también  que  luego 

mi  padre  volvió  á  casarse  

Monteneg.   (Con frialdad.) 

Sigue. 

Carlos.  (Me  estoy  escediendo.) 

Monteneg.  Me  casé  con  Isabel, 

que  es  de  virtudes  modelo, 

y  á  la  cual  deben  mis  hijos 

nombre  de  madre  y  respeto. 

Si  por  madre  no,  siquiera 

porque  soio,  y  muy  enfermo, 

sin  hijos,  cuando  María 

aún  se  hallaba  en  el  colegio, 

y  tú  no  sé  dónde  yo 

—  tu  padre—  que  estaba  lejos 

de  mi  casa,  y  que  en  e!  catre 

de  un  mesón  hubiera  muerto, 

hallé  en  Isabel  un  ángel, 

que  veló  junto  á  mi  lecho, 

dándome  vida  y  salud, 

y  padre  á  mis  hijos  Luego 

le  di  mi  mano  Hecho  está  

¡Y  es  tu  padre  quien  lo  ha  hecho! 
Carlos*       Sí  mas  la  esposa  de  un  padre, 

al  segundo  casamiento, 

(Mirando  al  suelo,  y  ya  con  cierta  timidez.) 

es  madrastra  de  los  hijos 

del  matrimonio  primero. 
Monteneg.  Pero  es  la  esposa  de  un  padre. 
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Garlos.       Madrastra  del  hijo. 
Mointeneg.  Pero 

que  merece  por  esposa 

nombre  de  madre  y  respeto. 

Lo  merece,  y  lo  tendrá. 

(Isabel  aparece  á  la  puerta  de  su  cuarto.) 
Garlos.       (¡Ella!....— Se  armó.) 

ESCENA  VI. 
Montenegro.— María.— Carlos.— Isabel. 

Isabel  trae  en  la  mano  una  cruz  de  San  Femando  empezada 
á  bordar. 


Isabel.  Montenegro  

Cárlos  ¡Un  padre  y  un  hijo!.... 

¡Qué  insensato  desacuerdo! 

Monteneg.  Cárlos  saluda  á  tu  madre. 

Carlos.       (Tiro  al  blanco.)  (Mirándola  de  reojo.) 

(A  su  padre.)   Ño  la  tengo. 

Mointekeg.  Madre  ó  madrastra  lo  mando. 

Carlos.       Madrastra  bien:  obedezco. 

(Hace  á  Isabel  un  saludo  frió.) 
Isabel.        Es  lo  mismo,  Garlos.— Yo 

como  una  madre  te  quiero  

Carlos.  (¡Ni  aún  se  enoja!)  (Con  disgusto.) 
Isabel.  Y  como  un  hijo 

me  querrás  tú  con  el  tiempo. 

Carlos.       Eso  en  fin  

Isabel.  Es  una  empresa 

que  he  tomado  con  empeño, 

con  amor. 

Monteneg.  ¿TSo  te  confundes? 

Isabel.        Haya  paz. 
Carlos.  (Mi  cisma  es  muerto.) 

Isabel.        N0  te  disfraces  de  malo  (A  Cárlos.) 

tú  que  en  el  fondo  eres  bueno. 
Carlos.       (Pues;  una  paloma  ¡Y  yo 

que  necesitaba  un  cuervo!) 
Isabel.        ¡Ah!  Tu  bolsillo  olvidado 

te  dejaste  en  mi  aposento 

ayer. 

Carlos.  (Estaba  vacio  ) 

Isabel.  Toma.  (Le  da  un  bolsillo  con  dinero.) 
Cárlos.  (¡Y  me  le  vuelve  lleno!!) 
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Isabel.        ¿Qué  tal  mi  bordado?  (A  Montenegro,) 

Monteneg.  ¡Ah!  Bien  

Mi  cruz. 

Isabel.  La  estoy  concluyendo. 

Mira. 

Montekeg.  Soberbia  labor. 

Isabel.        Aún  no  es  digna  de  ese  pecho. 

(Durante  este  diálogo  Carlos  y  María  se  lian  que- 
dado en  segundo  término.) 
Carlos.       — ¡Y  es  oro!  (Contemplando  el  bolsillo.) 
María.  Hermano,  haces  mal. 

Cárlos.       ¿Otro  sermón?  Pues  me  alegro. 

(Juan  entra  por  el  foro  izquierda  y  va  d  dar  d  su 
amo  algunas  cartas,  volviendo  á  salir  por  el 
mismo  lado.) 

Juan.  Señor  

Isabel.  Ya  tienes  tarea. 

Yo  á  mi  bordado  me  vuelvo. 

(Isabel  se  sienta  á  bordar  al  lado  del  costurero. 
Montenegro  se  acerca  al  velador  y  abre  varias 
cartas.  Carlos  y  María  hablan  aparte  en  se- 
gundo término  de  la  derecha.) 
Garlos.       ¡Yo  estoy  bobo!....  Una  madrastra  

(Guardándose  el  bolsillo  con  ademan  de  asombro.) 

¿Qué  más  hiciera  un  abuelo? 
María.        Sí:  tu  vida  es  un  desorden. 
Carlos.       Pues;  y  la  tuya  un  misterio. 

María.        ¡Dormir  fuera!  

Carlos.  Vamos,  nifía, 

que  también  se  peca  dentro. 
María.        ¿Qué  quieres  decir? 
Carlos.  ¿Yo?  Nada. 

María.        No  te  entiendo. 
Carlos.  Yo  me  entiendo. 

María.        ¿Y  los  juegos  prohibidos? 
Carlos.       ¿Y  los  amores  secretos? 

María.         (¡Ay!  Ya  lo  sabe  ¡Dios  mió!) 

Carlos.       (Vamos  ganando  terreno.) 

María.        ¿Quién  ha  dicho?.... 

Cárlos.  Oye,  María  .... 

Yo  soy  jugador  Por  eso  

amo  con  pasión  las  cartas  

Como  tú  ni  más,  ni  ménos. 

María.        ¡Como  yo! 

Cárlos.  Cartas  ó  naipes  

Pues:  embite  ó  trapicheo, 
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casi  es  igual;  pues,  al  cabo, 

juego  y  amor.....  todo  es  juego. 

María.  Carlos  

Garlos.  *    Conozco  tus  cartas 

bien,  y  mis  cartas  te  enseño.,... 

Si  yo  las  brinco  en  la  mano, 

tú  ias  guardas  en  el  pecho. 

Conque,  hermana  ó  tú  me  ayudas 

en  mis  nocturnos  proyectos, 

ó  yo  descubro  tus  cartas  

y  truenas, 

María.  Pero  

Carlos.       (Llevándose  un  dedo  a  los  labios.) 

Sin  pero. 

(Montenegro,  durante  este  diálogo,  ha  leído  algu- 
nas cartas. — Después  de  leer  una  con  gran  sello 
de  lacre  negro  se  ha  quedado  como  si  quisiera 
recordar  algo.) 
Monteneg.   No  sé  ¿Quién  conoce  al  conde 

de  Monreal?  (Volviéndose  á  todos) 

Carlos.  Yo  no  

Monteneg.  (Mirando  otra  vez  la  carta.)  Pero  .... 
Isabel.        W\  yo. 
María.  W\  yo. 

Monteneg.  v    Wi  yo. 

Carlos.  Pues: 

cuatro,  y  entre  todos,  cero. 
Monteneg.  Pronto  á  conocerle  vamos. 
Isabel.  ¿Cómo? 
Monteneg.  Su  visita  espero 

á  las  dos;  y,  si  es  puntual, 

(Mirando  al  reloj  de  la  consola.) 

tardará  pocos  momentos. 

Hé  aquí  su  carta.  (Dásela  á  Isabel.) 
Isabel.        (Al  ver  el  sobre.)  (¡Gran  Dios!) 

Tú,  María....:  (Se  la  da.) 
María.         (Viendo  el  sobre.)  (¡Santos  cielos!) 

Tü,  Carlos  

Cárlos.       (Tomándola.)  Leeré  para  todos. 

(Al  acercar  el  sobre  á  los  ojos  se  detiene.) 

(¡Demonio!...,  Pues  no,  no  leo.) 

(Cárlos  va  á  dejar  la  carta  sobre  el  velador, ) 
Monteneg.  Ya  veis  en  cuatro  palabras 

me  anuncia  el  conde  que  luégo 

vendrá  á  verme,  y  á  cumplir 

deberes  de  amigo  y  deudo. 
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Será  pariente  de  alguno 
de  mis  bravos  compañeros  .... 
Yo,  por  si  viene,  arreglarme 
para  recibirle  debo. 
Ven.  (A  María) 
María.  (Es  su  letra.— ¡Fernando!.... 

¡Pronto  tu  amor  halló  el  medio!) 
(Y ase  con  sio  padre,  dirigiendo  una  mirada  a  la 
mesa  donde  lia  quedado  la  carta.) 

ESCENA  VII. 

Isabel.— Carlos. 

Al  verse  solos  ambos  se  dirigen  d  la  mesa,  Carlos  por  la  de- 
recha é  Isabel  por  la  izquierda,  y  ambos  se  detienen  el  uno 
frente  al  otro  al  alargar  sus  manos  a  la  carta. 

Isabel.  ¿Buscabas?  

Garlos.  Un  periódico  

Isabel.  Pues  eso  

buscaba  yo  también. 
Carlos.       (Dirigiendo  una  mirada  d  la  carta.) 

(Su  letra  —  ¡El  mismo!) 

Isabel.  (Idem.) 

(Es  su  letra  ¡Me  ahogo!) 

Carlos.  (Con  su  peso  

Este  acreedor  me  aplasta  lo  confieso.) 

Isabel.        (¡De  sus  entrañas  lo  abortó  el  abismo!) 

(Isabel  y  Carlos  han  tomado  cada  uno  un  pe- 
riódico.) 

Carlos.       fCien  onzas  ¡Friolera! 

Y  así  de  escopetazo  ¡Es  un  cualquiera! 

Y  escribir  á  mi  padre  ) 

Isabel.  (Necesito 

leer  la  carta  entera.) 
Cárlos.       (Cerciorarme  quisiera  

— Pero  á  mi  padre  ¿para  qué  le  ha  escrito?) 

(Afectando  gran  indiferencia.) 

¡Hola!....  Aquí  está  la  carta  misteriosa  

Isabel.  ¿Cuál? 

Carlos.       (La  toma.)  La  de  enantes. 

Isabel.  ¡AhL.Ho  estuve  en  ello. 
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Garlos. 


Isabel. 
Carlos, 


Carlos.       Una  carta  de  incógnito. 
Isabel.  ¡Qué  cosa 

tan  rara! 

Cárlos.  Es  elegante.  (Dándola  vueltas.) 

Isabel.  Y  áun  lujosa...,. 

Carlos.       Y  hasta  el  sobre  es  inglés.  (Enseñándosela.) 
Isabel.        (Asiéndola  con  afán.)      ¿Y  tiene  sello? 

(Tirando  del  papel,  cada  %mo  para  sí,  se  quedan 
él  con  la  carta  y  ella  con  el  sobre. — Cárlos  des- 
dolía  y  lee  con  afán.— Isabel  busca  y  registra 
el  sello.) 

(De  luto.....  Una  corona.*...  y  es  de  Conde,..., 

Y  aquí  dos  iniciaies  

Mas  ninguna  á  las  suyas  corresponde  

(Vuelve  el  sobre  y  mira  la  letra.) 
¡Oh!...,  ¡La  letra!....)  (Quédase  contemplándola.) 

Yo  tengo,  no  sé  dónde..... 

(Cárlos  saca  del  bolsillo  una  cartera  grande  con 
papeles.) 

(¡Letras  hay  parecidas  y  áun  iguales!) 

El  apuntó  sus  tantos  con  los  mios  

Vamos  á  ver  

(Registra  los  papeles  con  afán.) 

Me  han  dado  caloírios  

— Aquí  están  Una  C  pues,  y  una  M  

(Pasa  la  vista  por  sus  papeles  y  por  la  carta  del 

Conde  alternativamente.) 
Conde...  de  Monreai...  ¡Tío  hay  quien  le  queme!.. 
Sé  quien  es. 

(A  Isabel,  que  está  preocupada  con  el  sobre  en  la 
mano.) 

Isabel.        (Con  ansiedad.) 

¿Andaluz? 

Carlos.  Americano. 
Isabel.        (¡Ah,  respiro!  ¡Tío  es  él!) 

(Arrojando  el  sobre  en  la  mesa.) 
Cárlos.  Tfunca  le  gano. 

—Es  jugador. 
Isabel.  (El  era  caballero.) 

Carlos.       Jugador  de  ventaja  

Isabel.  ¿Qué? 

Carlos.  Fullero...*. 

Y  de  mano  sutil. 

Isabel.  Pues:  un  villano. 

Carlos.       ¡Buena  mano,  por  Cristo,  buena  mano! 
Dígalo  mi  dinero. 
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Isabel.        ¿Te  ha  ganado? 

Garlos.  Cien  onzas. 

Isabel.  Y  esa  suma, .... 

Cárlos.       Fué  sobre  mi  palabra  ¡Un  mal  embite! 

Isabel.        Cárlos,  no  juegues  más. 

Carlos.  ¿Y  mi  desquite? 

O  le  desplumo,  al  fin,  ó  me  despluma. 

ESCENA  VIII. 
Isabel.— Carlos.— Montenegro.— María. 

Monteneg.  ¿No  vino  el  Conde? 

Cárlos.  Aún  no  vino. 

María.        (A  Isabel  señalándole  el  traje  de  su  padre  .) 

De  negro. 
Isabel.  De  sociedad. 

María.        Parece  un  joven,  ¿verdad? 
Isabel.  Verdad. 

Carlos.       (Llevándosela  mano  á  la  cabeza,  y  aludiendo  á 
los  cabellos  blancos  de  su  padre.) 
Un  joven.....  (albino.) 
(Isabel  arregla  la  corbata  á  Montenegro.) 

María.        Tú  me  registras  (A  Cárlos.) 

Carlos.  Soy  franco  

Suelo...,. 

María.  Y  á  tí  ¿quién  te  mete?..,. 

Carlos.       Por  si  pesco  algún  billete 

de  amor  

María.  ¡Curioso! 

Cárlos.  (O  de  banco.) 

(Váse  por  el  foro  izquierda.) 

ESCENA  IX. 
Montenegro. —Isabel.— María. 

(Pausa.) 

Monteneg.  Ya  como  un  novio  estaré. 
Isabel.        Este  lazo  más  derecho. 

(Después  de  mirarle  con  solicitud.) 

Sólo  te  falta  en  el  pecho 

tu  cruz  y  ya  la  acabé. 

Monteneg.  Mañana  

María.  Un  medio  excelente: 
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con  un  alfiler  prendida 
queda  mejor  que  cosida. 
Isabel.        Y  estará  perfectamente. 

Juan.  Ei señor  Conde  (Anunciando  desde  el  foro.) 

MONTENEG.  Sí,  SÍ  

Díle  que  pase  adelante.  fVáse  Juan.) 

Deja  (A  Isabel,  que  va  aponerle  la  cruz.) 

Isabel.  La  prendo  ai  instante  

Monteneg.  Que  ya  viene  por  allí..... 

Isabel.        Sólo  \m  instante.....  Ha  de  ser  

(Inclinándose  y  prendiéndole  la  cruz  al  pecho.) 

Que  es  un  capricho  confieso. 

(El  Conde  aparece  por  el  foro  izquierda.) 
Conde.        Tengo  el  honor..... 
Isabel.        (Con  un  grito  agudo.) 

¡Ahí 

Monteneg.  (A  su  mujer.)  ¿Qué  es  eso? 

Isabel.        Me  he  clavado  eí  alfiler. 


ESCENA  X. 
Dichos.— El  Conde.— Simón. 

Simón  ^  que  acompaña  al  Conde,  se  queda  en  el  recibimiento, 
en  pié,  con  una  caja  de  pistolas  bajo  el  brazo. 

Monteneg.  Niñadas.  (A  su  mujer.) 

(Al  Conde.)  Por  honra  tal 
yo  me  doy  los  parabienes. 

Mi  esposa  (Al  Conde.) 

(A.  Isabel.)    El  Conde  —¿Qué  tienes? 

(Reparando  en  la  turbación  de  su  mujer.) 
Si  hubo  herida.  ...,  no  es  mortal. 


Isabel.        Cierto  Yo  misma  me  rio  

María.        Pero  el  susto  

Isabel.  Ya  pasó. 

María.        La  sangre.. ... 

Monteneg.  ¡Sangre!....  A  vere.„. 

Isabel.        (Ocultando  la  mano.)  No  

Un  pañuelo..,.. 
Conde.  Aquí  está  el  mió. 

Isabel.        Gracias.  (Con  amargura,  ciñéndosele  á  la  mano.) 

(Su  contacto  es  fuego.) 
Monteneg.  Y  estás  pálida  Reposa 

un  momento. 
Conde.  (Hija  y  esposa  


So 


Isabel. 
Conde. 
Isabel. 
Conde. 

Isabel. 

Monteneg. 

Isabel. 

Monteneg. 

Isabel. 

monteneg. 


Conde. 


Isabel. 


Conde. 
Isabel. 


Conde. 

Isabel. 

Conde. 

Monteneg. 

María. 

Isabel. 

Conde. 


Isabel. 
Monteneg. 

María. 
Monteneg. 


¡Mucho  se  complica  el  juego!) 

Si  usted  nos  da  su  permiso  

Tráteme  usted  con  franqueza. 

Tengo  un  dolor  de  cabeza  

Si  hubo  susto  era  preciso; 

y  el  descanso  es  lo  mejor. 
(Me  abrasa  cuando  le  toco.) 
¿Y  la  mano? 

Poco  á  poco 
se  va  calmando  el  dolor. 

Quien  de  burlas  condecora  

Lo  hace  mal. 

Tú  bien  lo  has  hecho. 
(Volviéndose  al  Conde.) 
Puso  un  bordado  en  mi  pecho, 
y  se  hirió  la  bordadora. 
¡Soberbio!....— Arólas  diria: 
«¡Prendas  por  amor  bordadas!.... 
¡Plácenme  historias  pasadas 
de  andante  caballería!» 
—¿Con  que  usted  misma?....  ¡Muy  bien!.... 
Lo  digo  á  fé  de  andaluz. 

Si,  yo  he  bordado  su  cruz  

(Al  señalarla  con  la  mano  se  fija  en  él  pañuelo 

que  tiene  atado.) 
¡Oh!  (Ocultándole.) 

(Mi  pañuelo  también.) 

(¡Corre  por  mis  venas  hielo  

y  la  frente  se  me  abrasa!) 

Usted  sabe  que  esta  casa  

Gracias. 

(fConservó  el  pañuelo!) 
Tráteme  usted  san-fason. 
Sí;  cumplimientos  afuera. 
(¡Tío  me  ha  mirado  siquiera!) 
tienen  ustedes  razón. 
—Señor  Conde,  ahur. 

Señora  

(Montenegro,  diwante  esta  escena,  ha  mirado  al- 
gunas veces  á  Simón,  que  está  inmóvil  en  el 
recibimiento.) 

(Miedo  su  espresion  me  inspira.) 

(Mirando  siempre  á  Simón.) 

Yo  conozco..... 

(íso  me  mira.) 
Yo  le  he  visto  antes  de  ahora. 
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Isabel.        (¡Qué  ironía!)  (Mirando  al  Conde,  al  dirigirse  a 

su  cuarto.) 
María.        (Id.  siguiendo  d  Isabel.) 

(¡Qué  doblez!) 
Conde.        (¡Juntas,  y  yo  entre  las  dos!....) 

Saludo  (A  María.) 

María.  (Gracias  á  Dios 

que  me  ha  mirado  una  vez. 

— Dudé  Quien  duda  hace  mal.) 

Isabel.        (Voy  de  mí  misma  dudando.)  (Desde  la  puerta,) 
María.        (Dios  nos  acercó,  Fernando.)  (Al  entrar.) 
Isabel.        (Dios  te  aleje,  Sandoval.) 

ESCENA  XI. 
Montenegro.— Conde, 

Monteneg.  Que  dispense  usted  le  ruego  

Conde.        ¡Por  Dios!....  Usted  me  sonroja. 

Monteneg.  Con  sus  nervios,  las  mujeres  

Conde.        ¡Son,  por  su  mal,  tan  nerviosas! 
Monteneg.  Y  usted,  en  pié  todavía; 

y  yo,  sin  pensar  

Conde.  ¿Qué  importa? 

Monteneg.  Ruego  á  usted  

Conde.  Usted  

Monteneg.  (Sentándose.)  Los  dos. 

— No:  la  butaca  es  más  cómoda. 

(El  Conde  se  sienta  en  la  butaca  que  le  designa 
Montenegro.) 
Conde.        Usted  habrá  recibido..... 

Monteneg.  Cierto:  he  tenido  la  honra  

Conde.        Mia  es  no  más. 
Monteneg.  Adelante. 
Conde.        En  obligación  forzosa 

de  ver  á  usted,  y  queriendo 

verle  sin  más  dilatorias, 

me  dije:  le  escribiré, 

puesto  que  él  no  me  conozca. 
Monteneg.  Muy  bien  hecho. 
Conde.  Es  mi  carácter 

ir  por  la  senda  más  corta. 

Así,  pues,  voy  á  mi  asunto. 
Monteneg.  Diga  usted. 
Gqnde.  Triste  es  la  historia. 

Al  morir,  hará  diez  meses. 


tai  buen  tio,  que  Dios  goza, 
el  anciano  General 

Enriquez  

Monteneg.  ¡Brava  persona! 

— ¿Con  que  usted?....  ¡Venga  esa  mano! 
—Supe  su  muerte.....  Aún  ahora, 
recordándola,  á  los  ojos 
las  lágrimas  se  me  agolpan. 

Y  no  soy  sólo  no,  á  fé  

¡Muchos, como  yo,  le  lloran!.... 
¡Qué  corazón!....  Cual  ninguno. 
¡Y  qué  espada!.,..  No  habrá  otra. 
CONDE.         A  su  muerte,  por  desgracia, 
yo  no  me  hallaba  en  Europa. 
Supe  en  Lima  esta  noticia, 
para  mi  más  dolorosa, 
porque,  léjos  de  su  lado 
en  su  postrimera  hora, 
no  pude  escuchar  las  últimas 
bendiciones  de  su  boca; 
ya  que,  al  morir,  el  anciano 
dueño  me  dejaba  en  forma 
de  su  título  y  sus  bienes. ...e 
Título...  ¿Cuál? 

El  que  ahora 
llevo  yo. — No  le  usó  nunca; 
siempre,  y  con  razen  de  sobra, 
estimó  sus  entorchados 
más  que  su  condal  corona. 

El  era  un  hombre  de  guerra  

¡Siempre  bravo!.... — En  Zaragoza 

me  salvó  la  vida       ¡Enriquez,  (Sollozando.) 

téngate  Dios  en  cu  Gloria!..., 
¡Sí:  la  vida!..,. — Y'  nos  juramos 

amistad  y  yo,  en  memoria 

de  su  acción— ¡que  no  olvidé 
jamás!— le  di  mis  pistolas. 
Conde.        Cierto.  ¡Simón!  (Simón  entra  á  la  voz  del  Conde, 
el  cual  toma  la  eaja  de  síos  manos.) 
Y  aún  confio 
en  que  usted  las  reconozca. 
(Abriendo  la  caja  y  presentándosela  á  Montene  - 
gro.) 

Monteneg.   ¡Cómo!— ¡Las  mismas  las  misma?! 

¡Oh!  Se  conservan  famosas. 
—Pues,  con  mi  apellido  entero, 


monteneg 
Conde. 


MONTENECr. 
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inciustado  en  letras  góticas 

(Mirándolas  con  complacencia  infantil.) 

en  el  cañón  

(Con  or 'güilo. J  ¡Estas  armas 

han  quemado  mucha  pólvora! 
Conde.        Como  un  tesoro,  mi  tio 

las  tuvo  siempre  en  su  alcoba 

dentro  de  esa  caja  — En  ella  ' 

hoy  su  dueño  las  recobra, 
Monteneg.   No,  consérvelas  usted: 

son — yo  lo  afirmo—una  joya; 

sí:  como  un  yunque,  seguras; 

como  el  pensamiento,  prontas. 
Conde.        En  la  caja  hay  un  papel 

pegado  y  escrito  

Monteneg.  Y  roja 

que  está  ya  la  tinta.,... — Letra 

de  Enriquez.....  ¡Su  letra  propia! 

(Leyendo.) 

«Si  el  coronel  Montenegro 

me  sobrevive,  en  memoria 

mia  deseo  que  vuelvan 

á  su  mano  estas  pistolas.» 

¡Oh,  buen  amigo!....  ¡Ni  muerto 

me  olvida! 
Conde.  Ya,  bien  ociosas 

fueran,  sobre  esta  visita, 

mis  esplicaciones  todas.— 

Mucha  ha  sido  mi  tardanza. 

Un  mes  hace  que  de  Córdoba 

llegué  á  Madrid;  mas  perdido 

como  un  ciego  en  Babilonia, 

y  ocupado  en  cien  asuntos, 

para  mí  de  mucha  monta, 

ver  á  usted,  como  debia, 

no  he  podido  ánles  de  ahora. 
Monteneg.    Sin  escusas.  (Mirando  á  Simón.) 

Y  ahora  caigo  

Simón.         (Ya  muerde  el  cartucho.) 
Monteneg.  ¡Toma! 

¡El  es! 

Simón.  (Ya  apunta,) 

Monteneg.  ¡Simón!.... 

Simón.         (¡Hizo  fuego!)  Señor.....  (Respetuosamente) 

Monteneg.  ¡Hola! 

¿Con  que  no  me  has  olvidado? 
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Simón. 


MONTENEG. 
SíMON. 

Conde. 
Monteneg. 
Conde, 
monteneg. 

Conde. 

monteneg. 
Conde. 


MONTENEG. 


Conde. 

monteneg. 


Carlos. 

monteneg. 

Conde. 

monteneg. 
Conde. 


No  se  olvidan  ciertas  cosas.— 

(Cuadrándose  y  llevando  la  mano  a  la  frente,) 

Presente,  mi  Coronel. 

Bien. 

La  tropa  siempre  es  tropa. 
Yo  me  retiro. 

¿Tan  presto? 

Si  usted  su  vénia  me  otorga  

Como  usted  guste. — No  dudo 
que  honrará  usted  esta  choza. 
Vendré  á  honrarme. 
(Dándole  la  mano.)  Adiós. 
(Acompañándole.)  Adiós. 
Pero  si  usted  se  incomoda 
(Deteniéndole.) 
por  mi?  no  vuelvo. 

Adelante; 
bien:  la  franqueza  es  mi  norma. 

Y  en  prueba  de  ello,  Simón, 
carga  con  esas  pistolas. — 
(Al  Conde J 

De  él  dispongo  cual  solia. 

Y  es  justo  que  usted  disponga. 
Carlos...  Cárlos...  (Llamándole.) 

— Es  mi  hijo. 
Qniero  que  usted  le  conozca. 
(Á  Cárlos,  que  sale  por  el  foro  izquierda.) 
Acompaña  al  señor  Conde, 
que  es  ya  de  casa. 

Tal  honra  

Mi  franqueza  es  ya  sobrada. 
Píunca  la  franqueza  sobra. 
—Con  que  abur. 

Abur. 

Estoy 

á  los  piés  de  las  señoras. 

(Montenegro  entra  en  su  cuarto,  seguido  de  Si- 
món, que  lleva  las  pistolas.) 


ESCENA  XII. 

Conde.— Cárlos. 

Conde.        Yo  ignoraba  que  esta  casa 

íuese  la  casa  de  usted. 
Cárlos.       Yo  temí  que  esta  visita...,. 
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Conde.        Hizo  usted  mal  en  temer. 

— Antes  de  ahora  he  debido 

visitar  al  coronel; 

mas  llegué  de  mi  pais  

Carlos.       Si,  de  América. 
Conde.  Jío. 
Cárlos.  ¡Qué! 

¿Tío  es  usted  americano? 
Conde.        Andaluz  y  cordovés. 
Carlos.       ¡Ah!....  Pues  todos  los  amigos..... 
Conde.        ¿Amigos?....  psi  de  ecariée.— 


Como  allá  estuve  tres  afios> 
para  esas  gentes  seré 
tan  americano  ya 
como  Rengo  ó  Tucapel. 
Y  aún  por  eso  hay  en  Madrid 
quien  vá  á  América  una  vez, 
sólo  por  ganar  el  nombre 
de  americano  al  volver. 
María.        Conde,  ayer  no  me  atreví; 

mas  hoy  

Conde.  Adelante,  pues. 

Cárlos.       En  fin,  me  inspira  usted  hoy 
más  confianza  que  ayer. 
— Mis  cien  onzas  piden  plaxo. 
Conde.        No  se  hable  de  eso. 
Cárlos.  Podré 
pagarlas  

Conde.  Guando  usted  quiera; 

y  sino..... 

Cárlos.  Perdone  usted: 

deuda  de  juego  es  sagrada; 

el  juego  impone  un  deber  

¡Es  ley  de  juego! 
Conde.  Entre  amigos, 

la  amistad...  no  hay  otra  ley. 
Cárlos.  Gracias. 

Conde  .        (Señalando  a  Simón,  que  sale  del  cuarto  de  Monte- 
negro.) Silencio* 
Simón.  En  el  baño 

queda  ya  mi  Coronel. 
Conde.        Simón,  á  casa,  y  que  enganchen. 

(Simón  sale  por  el  foro  izquierda,  volviendo  á 
aparecer  cuando  lo  indica  el  diálogo.) 
Carlos.       Gracias  por  tanta  merced. 
Conde.        ¡Por  0ios!,... 
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Simón.         (Al  Escribano  desde  el  recibimiento  y  señalando  á 
Carlos.) 

Eí  de  la  derecha. 
Escribano.  Sí,  le  conozco  muy  bien. 
— Con  permiso. 

(Entra  y  vase  Simón.— Carlos  vuelve  la  cabeza.) 

ESCENA  XIII. 

Conde  .  —Carlos  .—Escribáis  o  . 

(¡El  Escribano! 
¡Qué  estampa  de  Lucifer!..., 
¿No  mandé  que  me  negaran?.... 
¿Quién  le  dijo?        ¡El  calvo  fué!) 

(Al  entrar  el  Escribano,  el  Conde  se  separa  á  la 

izquierda.) 
Señor  don  Cárlos,  hoy  cumple 
la  fecha  

Mañana. 

¿Á  ver?.... 

(Leyendo  un  papel.) 
Es  hoy. — Documento  canta. 
Venga  usted  mañana. 

¡Pues!.... 
Cuando  cumple,  se  protesta 

ó  se  paga  un  pagaré  

— Por  eso  vine  en  persona  

por  si  habia  que  estender 
M  protesto, — que  es  el  orden.— 
— La  ejecución  va  después. 
(Se  sienta  á  escribir  con  la  mayor  tranquilidad. 
Entretanto,  Cárlos  lia  sacado  el  bolsillo  que  le 
dio  Isabel  en  la  ESCENA  V.  Al  mismo  tiempo 
el  Conde  se  ha  ido  acercando  á  él  por  el  lado 
opuesto.) 

Cárlos.       (¡Y  yo,  que  guardaba  esto 

para  un  desquite!....) 
Conde.  Esta  vez 

se  arregla  el  asunto..... 
Garlos.  ¿Cómo? 
Conde.        Si  el  amor  propio  de  usted 

no  se  hiriera,  yo  

Carlos.       (Con  dignidad.)  Comprendo  

—Gracias,  Conde;  pero  

Conde.  ¿Qué? 


Carlos. 


Escribano. 

Carlos. 
Escribano. 


Carlos. 
Escribano. 
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¿No  me  debe  usted  cíe»  onzas? 
Bueno:  serán  ciento  diez, 

ó  las  que  fueren  En  esto 

no  hay  humillación  

Garlos.       (Vacilando.)  Lo  sé..... 

(Y  acaso  con  esío  yo  (Apretando  el  bolsillo.) 
me  desquitara  después,  j 

Gracias  (Con  cortedad,  mirando  al  rededor.) 

Conde.  Si  á  usted  le  sonroja 

déjeme  á  solas  con  él  

Garlos.       ¿Sonrojarme?....  Nada  de  eso  

(Como  luchando  entre  el  deseo  y  la  vergüenza  de 
aceptar,) 

Mas  si  sale  alguno  

Conde.  Bien. 

Vayase  usted. 
Cárlos.       (Después  de  dudar  un  momento.) 

Hasta  luégo. 

¿Nos  veremos? 
Conde.  Puede  ser. 

Carlos.       (Después  de  dar  la  mano  al  Conde,  y  con  decisión 
al  salir  por  el  foro  izquierda.) 

(¡Gomo  vengan  tres  y  sota, 

todo  mi  dinero  al  tres!) 

ESCENA  XIV. 
Conde— Escribano. 

Al  salir  Cárlos,  el  Escribano  le  mira  con  asombro;  se  levanta, 
y  hace  el  movimiento  de  seguirle. 


Escribano. 

Conde. 

Escribano. 

Conde. 

Escribano. 

Conde. 

Escribano. 


Conde. 
Escribano. 


Y  el  protesto  ¿no  se  firma? 
No:  se  paga  ei  pagaré. 
¡Ah!  Bien. 

¿Importa? 

Muy  poco. 

Tres  mil  reales. 

(Sacando  una  cartera  y  dando  tres  billetes  al  Es- 
cribano.)      Poco  es. 

Perfectamente  —Aunque  dice 

(En  tono  de  chanza.) 
con  exclusión  de  papel.,,.. 
¡Acabemos! 

Nada  nada,.,.. 

Caballero....,  beso  á  usted..... 
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ESCENA  XV. 

Conde.— María. 

María  sale  del  cuarto  de  Isabel  al  desaparecer  el  Escri 
por  el  foro  izquierda. 

María.        ¡Gracias  al  cielo! 

Conde.  María  

María.        Tras  de  esa  puerta  aguardé, 

rogando  á  Dios  que  se  fuera, 

sólo  por  verte  otra  vez. 
Conde.        Eres  muy  buena. 
María.  Y  adiós: 

no  me  puedo  detener  

— Piensan  que  estoy  en  mi  cuarto..... 

Si  aqui  contigo  me  ven.,... 

— -¡Ah!....  Se  me  olvidaba  Toma, 

(Dándole  una  rosa  que  trae  á  la  cabeza.) 

que  para  tí  la  corté. 
Conde.        Es  hermosa. 
María.  Adiós. 
Conde.  Adiós. 

(María  atraviesa  la  escena  rápidamente  y  vuelve 
la  cabeza  desde  la  puerta  de  su  cuarto.) 

María.        Y  ahora  se  me  ocurre  

Conde.  ¿Qué? 
María.        Pónla  en  el  frac. 
Conde.  ¡Qué  niñada! 

María.        (Con  sentimiento.) 

¿No  me  quieres  complacer? 
Conde.        (Poniéndose  la  rosa  en  el  frac.) 

Vaya  por  Dios;  si  es  capricho  

María.        Al  lado  izquierdo.....  Eso  es. 

—Ya  tienes,  como  mi  padre, 

condecoración  también. 

(María  entra  en  su  cuarto  haciendo  al  Conde, 
con  aire  infantil,  un  saludo  cariñoso.) 


ESCENA  XVI. 
El  Conde. 

Esta  niña  —Con  su  amor 

y  su  infantil  candidez 

me  oprime  el  alma  ¡Quisiera 


amaría  y  no  puede  ser! 

—Corazón  débil  y  ciego, 

¿por  qué,  sin  tregua,  por  qué 

ciego  contra  el  mal  te  estrellas, 

débil  huyendo  del  bien? 
(Pansa.) 

Cierto  el  amor  de  María 

feliz  me  hiciera  tal  vez  

¡Quisiera  amarla.,...  y  no  puedo! 

(Volviéndose  al  retrato  de  Isabel.) 

¡Ay!  ¿Por  qué  te  he  vuelto  á  ver? 

— ¡Qué  tristes  miran  sus  ojos! 

¡Qué  sombría  palidez 

baña  su  frente!.... — ¿Sonríe?.... 

Sí:  con  amargo  desden  

como  quien  ántes  lloró, 

y  habrá  de  llorar  después  

¡La  sonrisa  de  una  fiebre 

que  apaga  en  llanto  su  sed! 

— Quizás  lloró  por  el  hombre, 

que  en  abandono  cruel 

la  dejó,  para  olvidarla, 

tres  años  há...„.  ¡Más  de  tres! 

(Inclina  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y  vuelve  a  le- 
vantarla lentamente  para  mirar  de  nuevo  al 
retrato.) 

¡Cuán  diferente  de  ahora 

la  vi  por  última  vez!.,.. 

(Con  amargura.)  * 

— ¡Ay!  ¿Por  qué  dejé  de  verla?.... 

O  ¿por  qué  la  he  vuelto  á  ver?.... 

(Con  grande  emoción,  y  deteniéndose,  al  dirigirse  ' 
al  foro,  viendo  á  Isabel,  que  aparece  a  la  puer- 
ta de  su  cuarto.) 

¡Ah!.... 

ESCENA  XVII. 

Conde.— Isabel. 


Isabel.  Señor  Conde,  un  momento. 

Conde.        (Con  pasión,  acercándose  á  ella.) 
¡Isabel!.... 

Isabel.                   ¡Conde!  (Con  altivez.) 
Conde.       (Ya  con  timidez.)  Isabel  
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Isabel.        (¡Virtud,  en  lucha  con  él!) 
Conde.        (Siento.. ...  ¡No  sé  lo  que  siento!) 
Isabel.        (Con  el  tono  frió  del  que  empieza  una  conversa- 
ción de  sociedad,)  g 

Conde  

Conde.  (Interrumpiéndola.) 

De  otra  suerte,  sí, 

me  hablaba  Isabel  un  dia  

Isabel.        Razones  ella  tendría 

que  no  me  importan  á  mí. 
Conde.        Hoy  á  mi  acento  responde 

con  ese  acento  glacial  

Isabel.        Señor  Conde  (Interrumpiéndole.) 

Conde.        (Corrigiéndola.)  ¡Sandoval!.... 
Isabel.  (Recalcando.) 

Señor  Conde,  Señor  Conde. 
Conde.        No  era  al  Conde  á  quien  amaba 

Isabel  

Isabel.        (Con  amargura.) 

Cierto  que  no. 
Conde.        Sólo  á  Sandoval  amó, 

y  «Sandoval»  le  llamaba. 

Yo  en  sus  labios  lo  escuché, 

y  aún  en  sus  cartas  lo  leo...,. 

¡Siempre  Sandoval!  .... 
Isabel.  Lo  creo,.... 

Conde.        ¡Sólo  Sandoval! 
Isabel.  Lo  sé.— 

Al  conde  de  Monreal 

nunca  Isabel  conoció. 
Conde.  ¡Isabel!  (Con pasión.) 
Isabel.  Ha  muerto;— y  yo 

no  conozco  á  Sandoval. 

Conde.        Cierto...,,  un  olvido  profundo  

Isabel.        (Como  concluyendo  la  frase  del  Conde.) 

A  la  muerte  corresponde. 

Conde.        Mas  la  que  se  olvida  

Isabel.        (Con  énfasis.)  ¡Conde, 

cumple  con  la  ley  del  mundo! 

— Y  usted  lo  debe  saber  

(El  Conde  baja  la  cabeza.) 

—¡Usted  io  sabe! 
Conde.  (¡Ah!...t  ¡Razón 

tiene!) 

Isabel.  (Con  mi  corazón 

quiero  luchar  y  vencer.) 
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Usted  lo  sabe  ¿verdad? 

(Atajando  al  Conde,  que  quiere  hablar.) 

¡Oh!  Sin  confesión  lo  creo: 

que  es  usted,  y  bien  lo  veo, 

un  hombre  de  sociedad. 

Y  el  mundo— tal  es  su  ley — 

aunque  «¡El  rey  ha  muertoh  grite 

con  dolor, — al  par  repite 

con  gozo:  ¿¡Que  viva  el  reyh 

— Y  un  olvidado  es  un  muerto  

— ¿Y  aquí  se  vive  se  quiere  

luego  se  olvida  y  se  muere! 

— ¿No  es  cierto,  Conde,  no  es  cierto, 

que,  cual  se  muere,  se  olvida? 

¿Que  siempre,  siempre  en  rigor, 

sigue  el  olvido  al  amor, 

como  la  muerte  á  la  vida? 
Conde.  ¿Siempre?.... 
Isabel.  ¡Siempre!— -Tan  ríiin 

es  la  condición  humana, 

que  todos,  hoy  ó  mañana, 

todos  olvidan  al  fin. 

(¡Ay!....  ¡No  todos!...) 

(Llevándose  la  mano  al  corazón.) 
Conde.        (Como  si  quisiera  referirse  a  sí  mismo.) 

¿Tío  habrá  uno 

que  no  olvide? 

Isabel.        (Refiriéndose  claramente  á  sí  misma  y  con  exal- 
tación.) 

¡Puede  ser!.... 

(Conteniéndose  y  cambiando  de  tono.) 
Los  habrá  los  debe  haber..... 

(Con  tono  resuelto  y  mirando  al  Conde  de  arriba 
abajo.) 

Mas  yo  ¡no  he  visto  ninguno! 

— ¡Oh!  ¡Si  usted  ha  visto,  Conde, 

uno  sólo,  uno  siquiera..». 

dígamelo  usted!.,..  ¡Quisiera 

saber  cuándo,  cómo,  dónde!.... 

Pronto,  ese  nombre  sin  par, 

como  una  santa  escepcion, 

y  en  mi  pobre  corazón 

le  levantaré  un  altar. 

Conde.        Perdón,  Isabel  

Isabel.  ¿Quién  es 

Isabel?— En  rai  memoria 
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tengo  confusa  una  historia  

Conde.        De  amor..... 

Isabel.  De  angustia  después. 

—Ella  le  amaba. 
Conde.  ¡Sí....  sí!.... 

Isabel.        ¡Oh!  ;Con  pasión  insensata!.... 

¡Con  esa  pasión  que  mata!.... 

(¡Que  me  está  matando  á  mí!) 
Conde.        El  también,.... 
Isabel.  Amor  juró  

Mas  él  mentia. 
Conde.  No,  á  fé. 

Isabel.        Luégo  á  las  Indias  se  fué  

Conde.        Pero  ha  vuelto. 

Isabel.        (Con  desvarío,  y  como  concluyendo  .m  frase  an- 
terior.) 

¡Y  no  volvió! 

—-Ella  quedó  en  la  agonía  

—Después  

Conde.  Lloró  desengaños  

No  supo  dél  en  tres  años  

Isabel.        ¡Más!....  ¡Y  diez  meses  y  un  dia!.... 
Conde.        El  ha  vuelto  Al  lado  esíá 

de  Isabel,  á  quien  adora. 
Isabel.        Es  una  Isabel  ahora 

que  no  le  conoce  ya. 
Conde.        ¿Es  posible? 
Isabel.  Me  equivoco: 

no  le  quiere  conocer. 

Conde.        Mas  él,  al  volverla  á  ver  

Isabel.        No  la  conoció  tampoco. 

(El  Conde  baja  la  cabeza  con  desaliento.) 

He  dicho  que  á  Sandoval 

ya  no  le  conozco  yo. 

Conde.        Isabel  (Con  tono  suplicante.) 

Isabel.  No  conoció 

al  conde  de  Monreal. 

—Yo  le  conozco,  y  me  alegro, 

para  avisarle  que  ahora 

soy  la  señora..... 
Conde.  ¡Señora! 
Isabel.        Señora  de  Montenegro. — 

Montenegro....  .—Pronunciado 

está  el  nombre:  usted  lo  ha  oído.»... 

Y  es  el  nombre  de  un  marido, 

y,  á  más.....  de  un  marido  honrado. 


33 


Que  es  honrado,  y  lo  ha  de  ser; 

y  pese  al  mundo  rüin  

—Y  marido  honrado,  al  fin 
merece  honrada  mujer. 

(Reparando  en  el  afán  con  que  el  Qondt  la  T^ra.) 

(¡0;i!  ¡Qué  mirada!]  De  hinojos 

se  enlazaron  ante  Dios  

(Volviendo  á  observar  que  la  mira  todavía.) 
(¡Aún!)  Y  ofende  á  los  dos 
quien  clava  en  ella  los  ojos. 
(El  Conde,  dominado  por  el  tono  y  el  ademan  de 
Isabel,  aparta  de  ella  los  ojos.  Isabel  sé  vuelve 
también  para  ocultar  éu  emoción.) 
(¡No  puedo  más!) 
Conde.  Un  instante 

(Volviéndose  al  retrato.) 
aquí  mirarla  podré. 
Isabel.        Al  mirarla,  piense  usté 

que  el  marido  eslá  delante. 
(Isabel  señala  con  el  dedo  el  retrato  de  Montene- 
.  gro,  y  el  Conde  baja  la  cabeza.  El  Conde  esta  á 
la  derecha.  Isabel  se  ha  quedado  separada  á  la 
t  izquierda.) 
Conde.        ¡Dias  de  amor!  (Con  amargura.) 
Isabel.        (Idem.)        (¿Qué  fué  de  ellos?) 

(Deteniendo  al  Conde,  que  se  acerca  apasionada- 
mente.) 

Ya  son  ilusiones  vanas  

(Señalando  el  retrato  de  Montenegro.) 

—Antes  que  ultrajar  sus  canas  

(Señalando  el  suyo  con  solemnidad.) 
se  ahogará  con  sus  cabellos. 
(Isabel  se  dirige  á  su  cuarto;  el  Conde  va  á  se- 
guirla; ella  le  detiene  con  un  ademan,  y  entra, 
cerrando  la  puerta,) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

El  Conde. —Luégo  María.-— Después  Isabel. 

Conde.        ¡Ay!  ¡Se  me  saltan  las  sienes!.... 
¡Se  me  salta  el  corazón! 

(Al  llevarse  la  mano  al  pecho  tropieza  con  la  rosa 

de  María.) 
¿Qué  es  esto?  (Se  la  arranca.) 

\k  buena  ocasión 
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(Contemplándola  con  amarga  sonrisa.) 

á  las  manos  te  me  vienes!  

—¡Si!.,..  Mi  amor  busca  Maria, 

y  huye  de  ella;  como  de  él, 

que  la  busca,  huye  Isabel. 
María,        (Apareciendo  á  la  puerta  de  su  cuarto.) 

(¡Fernando  aquí  todavía!) 

(María  se  detiene  al  umbral,  mirando  al  Conde 
con  ternura,  en  tanto  que  él  contempla  con 
amarga  sonrisa  la  rosa  que  tiene  entre  las 
manos.) 

Conde.        ¡Contraste  de  amor  maldito! 

María.        (¿Va  á  besar  mi  rosa?  ¡Oh  sí!) 

Conde.        ¡Que  la  guardes  siempre! 

(La  deshoja  con  rabia.)  ¡Así! 
María.        (Con  un  grito  agudo,  y  cayendo  desmayada.) 

¡Gran  Dios!'.;*. 
Conde.        (Volviéndose  con  espanto.) 

¡María! 

(El  Conde  se  queda  inmóvil  en  medio  de  la  esce- 
na, con  una  mano  á  la  frente  y  la  otra  estendi- 
da hacia  María.  Después  de  un  momento  Isabel 
aparece  a  la  puerta  de  su  cuarto.) 
Isabel.        (Con  estrañeza  al  salir.) 

Ese  grito  

(Después  de  observar  la  situación  de  los  dos,  y  en 

tono  de  dura  reconvención  al  Conde.) 
¿Ella  también,  Sandoval! 

(Deteniendo  al  Conde,  que,  repuesto  de  su  turba- 
ción al  oir  la  voz  de  Isabel,  señala  á  María 
desmayada  y  quiere  ir  en  su  auxilio.) 
Isabel.        ¡No!....  ¡Su  madre  sola!.... 

(Señalándole  la  puerta  con  ademan  imperioso.) 

¡Adiós!.... 

(El  Conde  sale  por  el  foro  izquierda,  como  ano- 
nadado. Isabel  se  acerca  á  María  con  maternal 
solicitud,  y  exclama  cayendo  de  rodillas  á  su 
lado.) 

¡Niña  infeliz!....  ¡A  las  dos 
nos  hiere  el  mismo  puñal! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. 


Es  de  noche.— La  sala  está  iluminada  por  la  lámpara  que  pende  del 
techo.  En  el  recibimiento  del  foro  también  se  descubre  luz,  aunque 
más  tibia. 


Al  levantarse  el  telón,  Montenegro,  en  pié,  contempla  con  es- 
presion  de  inquietud  á  María,  que  está  muy  pálida,  sentada 
en  una  butaca,  en  cuyo  respaldo  se  apoya  Montenegro  para  mi- 
rarla. Momentos  de  silencio. 

Monteneg.  Hoy  estás  mejor. 


ESCENA  PRIMERA. 


-Montenegro.— María. 


María. 


(Con  distracción.) 

Mejor, 


Monteneg. 


Sí,  sí  (¡Qué  descolorida!) 

Y  esta  noche,  por  mi  vida, 
tienes.....  hasta  buen  color. 
¿De  veras? 


María. 
Monteneg. 


Pues  claro  está: 


María. 
Monteneg. 


ya  hace  tres  dias  —sí,  tres.— 

que  huyó  la  fiebre;  y  después 

no  ha  vuelto  ni  volverá. 

Fué  una  simple  calentura, 
i  Tan  intensa!.... 


Gomo  breve. 
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Una  dolencia  tan  leve 

con  la  distracción  se  cura. 

Y  es  curación  radical. 

— Si  quisieras  darme  gusto...  . 

Hoy  ¿no  es  jueves? 

María.  Jueves. 

MONTENEG.  JuslO: 

pues;  el  baile  semanal 

de  mi  hermana,  que  te  espera  

que  no  se  hallará  sin  tí  

Tú  nunca  faltas. 
María.  (¡Allí 

le  encontré  por  vez  primera!) 
Monteneg.  Debes  ir. 
Marta.                  No  me  he  vestido. 
Monteneg.  De  blanco  

(María  dirije  una  mirada  vaga  a  su  traje.) 
Te  falta  ya 

sólo  una  flor. 
María.  (¡Ojalá 

no  le  hubiese  conocido!) 
Monteneg.   Tu  eres  de  casa.— Y  tu  tia 

os  obsequia  de  mil  modos  

Todos  estarán. 
María.  (Preocupada.) 

Sí  todos  

(¡Ay,  ménos  él!) 
Monteneg.  Ve,  María. 

María.  (Suplicante.) 

i  Papá,  no  se  empeñe  usté! 
Mo'iNTENEG.  Yo,  hija  mia,  no  me  empeño. 

Si  no  quieres  

María.  Tengo  sueño. 

Monte neg.  No  vayas. 

María.  No.  (¿Para  qué? 

¡Sin  él  para  mi,  el  salón 

fuera  un  desierto!) 
Monteneg.  (¡En  su  alma, 

qué  presto  murió  la  calma!) 

(Simón  aparece  en  el  recibimiento  del  foro,  por 
la  izquierda,  quítase  el  sombrero  y  dice  llevan- 
do la  mano  á  la  frente.) 
Simón.  Coronel. 
MonteNEG.  ¡Hola! 
María.        (Con  interés.)  ¡Simón! 


ESCENA  II. 

Montenegro. — María. — Simón. 

A  una  seña  de  Montenegro  pasa  Simón  adelante,  diri 
respetuosamente  á  su  Coronel.  , 

Simón.        Me  mandó  Usía  volver..... 
Monteneg.  Y  no  te  has  hecho  esperar. 
Simón.        La  exactitud  militar...., 
Monteneg.  Gracias. 
Simón.  No  admito:  es  deber. 

Monteneg.  ¿Cómo  está  el  Conde? 

Simón.        (Con  embarazo.)  Señor  

El.....  no  se  queja. 
Monteneg.  Acanallo, 

¿será  un  tronera? 
Simón.  (Me  callo.) 

Monteneg.  ¿Es  ginete? 
Simón.  jUn  picador! 

Monteneg.  Pero  le  arrojó  el  corcel. 

Simón.        Eso  la  espuela  el  pretal  

(Es  un  pecado  mortal 
que  yo  engañe  al  coronel.) 
(Montenegro  saca  una  llave,  y,  abriendo  un  cajón 
del  escritorio,  registra  una  cartera  durante  el 
dialogo  de  Simón  y  María,  que  debe  ser  muy 
rápido.) 
¿Leyó  mi  carta?  (Á  Simón.) 

Las  dos. 

¿Qué  dijo? 

Nada  

(¡Ayl) — La  herida, 
¿pondrá  en  peligro  su  vida? 
(En  tono  suplicante  y  alarmada  por  el  silencio  de 

Simón.) 
¡üímelo  todo,  por  Dios! 

(¡Por  los  clavos  de  Jesús!  

(Mirando  á  María ,  que  no  puede  contener  sus  so- 
llozos.) 

Si  me  gime  abro  la  mano....  ) 

(Dirigiéndose  á  María,  que  ha  prorumpido  en 

llanto.) 
¡Está  bueno! 

María.  jBueno!  (Con  sorpresa.) 

SIMON,  ¡Y  sano! 


María. 
Simón. 
María. 
Simón. 
María. 


Simón. 
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(Se  me  reventó  el  obús.) 
María.        ¿Sale  de  casa?  (Con  interés  creciente.) 

Simón.  No  sé  

María.        ¡La  verdad! 

Simón.        (Apurado.)  Suele  salir  

(¡Simón,  no  sabes  mentir!) 
María.        (¿Estará  en  el  baile?.. ..—Iré.) 

Papá        (Quedándose  como  cortada  al  volver 

Montenegro  la  cabeza.) 
Monteneg.              Di,  que  yo  te  escucho. 
María.        He  cambiado  de  intención  

sobre  el  baile. 
Monteneg.  Y  con  razón, 

María.        Voy  al  fin, 
Monteneg,  Me  alegro  mucho. 

ESCENA  III. 

Montenegro.—  Simón. 

Al  entrar  María  en  su  habitación  ambos  la  siguen  con  los  ojos. 
Después  se  contemplan  mutuamente  con  una  mirada  espresiva 
y  silenciosa,  y  como  dominados  por  la  impresión  de  un  mismo 
recuerdo,  hasta  que  al  fin  Montenegro  rompe  el  silencio  diri- 
giéndose á  Simón  en  tono  conmovido  y  cariñoso. 


Monteneg. 
Simón. 


Monteneg. 

Simón. 
Monteneg. 

Simón. 
Monteneg. 
Simón. 
Monteneg. 


SIMON. 

Monteneg. 


Simón. 


¡Simón,  qué  tiempos  aquellos! 

(Echando  una  mirada  rápida  sobre  Montenegro 

y  sobre  sí  mismo.) 
Los  mozos.....  se  hacen  ancianos. 
Ya  están  mis  cabellos  canos. 
(Pausa.) 

Los  mios  ¡no  están  cabellos! 

Me  digiste  esta  mañana 
que  eran  cien  onzas. 

Cabales. 

Son.....  treinta  y  dos  mil  reales  

Que  uno  pierde  

(Interrumpiéndole.)  Y  que  otro  gana. 
Toma.  (Dándole  los  billetes  que  ha  sacado  antes 
del  escritorio.) 

¿Qué  es  esto?  (Alargando  la  mano.) 
La  suma 
que  el  Conde  á  Carlos  ganó. 
Llévasela  al  Conde. 
(Separando  la  mano.)  ¡Yo! , „ 
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(¡Simón,  el  rancho  se  ahuma!) 
Monteneg.  ¿No  habrá  obstáculo?..... 
Simón.        (Tomándolos  con  resolución.) 

Ni  valla. 

Monteneg.  Si  te  importa  

Simón.  No  hay  cuartel. 

Al  mandar  su  Coronel, 

Simón,  obedece  y  calla. 
Monteneg.  ¿Qué  tienes? 
Simón.  Nada.....  un  capricho  

Que  él  me  pregunte  el  derecho 

con  que  he  dicho  ¡fué  mal  hecho!.... 

¡pero  el  hecho  es  que  io  he  dichor 
Monteneg.  ¡No  los  lleves;  no,  por  Dios!.... 

Te  creerá  un  chismoso,  infiel  

Simón.        Lo  he  sido  y  los  llevo,  aunque  él 

me  rompa  una  pierna  ó  dos, 

(Simón  se  dirige  al  foro.) 
Monteneg,  Dámelos,  Simón. 
Simón.        (Deteniéndose  y  con  impaciencia.) 

¡Por  vida!  

Monteneg.  Yo  te  lo  suplico. 

Simón.  Bueno  

—¡Marchen!  (Echa  á  andar.) 

Monteneg.  Simón,  te  lo  ordeno. 

Simón.  ¿Orden?  

(Vuelve  desde  el  foro  y  entrega  respeiuosamen- 

s    te  los  Ulletes  á  Montenegro.) 

Ya  está  obedecida. 
Monteneg.  Yo  veré  el  medio...., 

(Después  de  guardarlos  billetes  en  la  cartera, 
que  deja  sobre  el  velador.) 

— ¡Ay,  Simón!  

No  soy  feliz  tengo  un  hijo 

que  se  perderá  Me  aflijo 

pensando  en  su  perdición. 

—Le  domina  el  juego  

Simón.  ¡Malo! 
Monteneg.  Ya  ni  á  su  padre  respeta. 

Simón.        ¡Peor!  Yo  sé  una  receta  

Monteneg.  ¿Cuál? 

Simón.  No  he  dicho  nada.,...  (¡ün  palo!) 

Monteneg.  Todo  es  inútil. 

Simón.  Tal  vez  

Monteneg.  Guando  su  bien  le  aconsejo, 
dice:  «¡Rarezas  de  viejo! 
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¡Achaques  de  la  vejez!» 

Blasfemia  que  me  asesina  

porque,  á  un  anciano,  un  mancebo,.... 
Pues  ¿qué  fuera  del  renuevo 
sin  la  sombra  de  la  encina? 
Cierto,  muy  cierto,  señor, 
íío  estoy  tranquilo  jamás; 
porque  Gárlos,  además, 
es  duelista  y  reñidor. 

—Siempre  temo  por  su  vida  

¡Y  una  vez  cerca  le  anduvo  

hijo  sin  conciencia,  tuvo 
conatos  de  suicida! 
¡Qué  horror! 

Soy  padre  Este  llanto  

Ya  ves,  con  razón  me  aflijo..... 

pues,  malo  ó  bueno,  es  mi  hijo  

¡Y  se  quiere  á  un  hijo  tanto! 

(Simón  se  enternece  al  ver  llorar  a  Montenegro. 
Este  mira  el  relé.) 

Simón  ye  temo  Su  pista 

sigue       ¡y  de  ella  no  te  apartes!..... 

Bien.  Tras  él  á  todas  partes  

jPíunca  le  pierdas  de  vista! 

ESCENA  IV. 

Simón. — Después  Isabel. 

Al  entrar  Montenegro  en  su  cuarto,  Simón  se  queda  mirando 
á  la  puerta  con  un  movimiento  espresivo  de  cabeza. — Luego, 
encogiéndose  de  hombros  con  aire  de  pesadumbre,  se  pone  el 
sombrero  y  se  dirige  al  foro.  Al  mismo  tiempo  solé  Isabel  de 
su  aposento,  y  llama  a  Simón  citando  éste  iba  a  desaparecer* 


Isabel.  Simón. 

Simón.  Señora  (Descubriéndose.) 

Isabel.  ¿Y  el  Conde? 

Simón.        Lo  mismo  

Isabel.  En  salud  ¿no  es  eso? 

Simón.        Señora  El  dice  Confieso  

— Cayó  á  tierra. 
Isabel.  ¿Cuándo  y  dónde? 

Simón.        Yo  no  recuerdo.....  (Me  callo.) 
Isabel.  Habla, 

Simón.  Es  fogoso  el  corcel....» 


Simón. 
Monteneg. 


Simón, 
monteneg. 


Simón. 
Monteneg. 
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Isabel.        A  un  ginete  como  él 

no  le  dispara  el  caballo. 
Simón.        Iba  dado  á  Belcebú. 
Isabel.  Mientes. 
Simón.  ¿Qué?  (Tiene  razon0) 

Isabel.       Y  eso  es  indigno,  Simón, 

de  un  soldado  como  tú. 
Simón,        Pues  la  verdad, i#.fc  ni  por  Dios 

quiere  venir. 
Isabel.  Lo  sabia. 

(¡Pobre  María!)  María 

¿le  ha  escrito  una  carta? 
Simón.  Dos. 

¿Con  que  usted  sabe?,.... 
Isabel,  Sí,  sí. 

Díle  (Tal  vez  pensará  ) 

que  venga.  (Como  violentándose.) 

Simón.  Es  que  no  vendrá. 

Isabel.       (Me  arriesgo  mucho  ¡Ay  de  mí! 

—Si  le  llamo       ¡vendrá!.....  ¿Y  luego? 

Será  mi  escudo  el  desden.) 

Díle  que  venga.  (Con  resolución.) 
Simón.  Está  bien. 

Isabel.       Díle  que  yo  se  lo  ruego. 

(Simón  se  vapor  el  foro  izquierda.) 


ESCENA  V. 

Isabel.— Después  Montenegro. 

Debo  anudar  esos  lazos 
que  la  desventura  rompe..... 
¡Niña  infeliz! — 

(A  Montenegro,  que  sale  de  su  cuarto,  habiendo 
cambiado  la  bata  por  .  una  levita.) 
¿Y  María? 
La  llevo  al  baile  esta  noche. 
¡Tú  mismo! 

¿Pues  quién,  si  no? 
Tú,  por  diversas  razones, 

no  visitas  á  mi  hermana  

(¡Va  á  venir!.....  ¿Qué  haré  yo  entonces!) 
María  se  está  arreglando. 

(¡Sola  con  él!  ¡Jamás!)  Oye  

Ya  es  tiempo  de  que  terminen 
rencillas  y  disensiones  


Isabel. 


monteneg. 

Isabel. 

monteneg. 


Isabel. 

monteneg. 

Isabel. 
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monteneg. 

Isabel. 

monteneg. 


Isabel, 
monteneg. 

Isabel. 

monteneg. 

Isabel. 

MONTENEG. 


Isabel. 

MOjNTENEG. 


Isabel, 
monteneg. 


Isabel. 


Yo.....  visitaré  á  tu  hermana  

Cuanto  antes  mejor  De  golpe  

—Iré  al  baile  con  María  

¡Qué  desatino! 

¡Te  opones! 

Por  ti  misma  —Antes  conviene 

que  las  dos  estéis  acordes.  ... 
—Ella  es  altiva. 

Yo  no. 

Bien,  Isabel;  ocasiones 
llegarán  más  oportunas, 

(¡Oh!  ¡Si  yo  insisto  y  conoce!....) 

Yo  la  dejaré  en  el  baile. 
Pues  tampoco  estoy  conforme 
con  que  ella  salga. 

En  su  estado 
necesita  distracciones. 
Su  dolencia  está  en  el  alma: 
rae  temo  que  la  devore 

una  pasión  —¡Hay,  á  veces, 

devoradoras  pasiones! 
(¡A  quién  se  lo  dice!) 

En  ella, 
tan  candorosa  y  tan  joven, 

tal  vez  será  pasajera  

tal  vez  el  tiempo  la  borre. 

—Si  así  no  fuese  ¡Hija  mia! 

¿Qué  vida  le  aguarda  entonces! 
Ella  su  pasión  oculta 

quizás  por  tristes  razones  

Ño  tendrá  esperanza  

(Pausa.) 

Y  luégo, 
por  más  que  en  silencio  llore, 
llegará,  por  fin,  un  dia 
en  que  dé  su  mano  á  un  hombre. 
(¡Me  asesina!) 

Y  será  otro  

¡Otro,  Isabel,  quien  la  tome 

por  esposa  y  la  confie 

con  su  amor,  su  honra  y  su  nombre!.... 

—¡Qué  horror!  Porque  ella,  Isabel, 

cuando  ante  el  altar  se  postre, 

verá,  en  su  sombra,  la  sombra 

de  sus  primeros  amores. 

(Con  intención,  como  si  se  refiriese  á  sí  misma. ) 


¡Mas  si  va  pura  al  altar!.... 
Monteneg.  3Nfo  basta.— Si  hay  restricciones, 
Dios  no  puede  al  que  así  jura 
perdonar. 

Isabel.  (¡Dios  rae  perdone!) 

Monteneg.  Dios,  no  sólo  -quiere  en  ellas, 

cuando  en  su  altar  se  desposen, ' 

frentes  virginales  ¡Quiere 

virginales  corazones! 

Isabel.       (¡No  puedo  más!) 

Monteneg.  ¡Oh!  ¡Castiga 

Dios  con  tormentos  atroces, 
y  hasta  en  el  tálamo  mismo, 
esos  juramentos  dobles! 
Porque,  al  fin,  es  imposible 
que  ni  un  instante  repose 
la  mujer  que  en  su  conciencia 
tal  remordimiento  esconde; 
que,  mintiendo  á  su  marido, 
teme  que  en  su  juez  se  torne 
cuando,  al  nombrarle  algún  dia, 
su  conciencia  trueque  el  nombre; 
que,  esposa  y  mujer,  su  amor 
parte  siempre  en  dos  amores: 
y  uno  en  la  boca  resuena, 
y  otro  en  el  alma  responde; 
que  se  agita  en  su  tortura, 
presa  entre  dos  eslabones, 
que,  ni  al  avanzar  se  quiebran, 
ni  al  retroceder  se  rompen; 
que  vive  siempre  muriendo, 
y  recela,  entre  terrores, 
que  al  fin  revelen  sus  ojos 
lo  que  su  conciencia  esconde..... 
¡Y  así  de  noche  y  de  dia, 
y  así  de  dia  y  de  noche!.... 
¡Y  sin  que  acordarse  quiera!.... 
¡Y  sin  que  olvidarse  logre! 
— ¡Oh!  ¡Libre  Dios  á  Maria 
de  esos  tormentos  atroces!.,.. 
Y  si  al  fin  ha  de  sentirlos 
¡que  hoy  lo  ignore,  que  hoy  lo  ignore! 

Isabel.        (¡Cuadro  horrible!  ¡Si  él  supiera!....) 

Monteneg.  Tal  vez  ¡María  es  tan  joven!.... 

Isabel.        ¡Líbrela  Dios! 

Mojíteneg.  Sí,  yo  espero 
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Isabel. 

Monteneg. 

Isabel. 


MONTENEG. 


María, 
monteneg. 


que  ella,  al  fin,  si  Dios  nos  oye, 

no  conozca  esas  torturas  

(¡Ay  de  quien  ya  las  conoce!) 
Ella  viene. 

Sí.  ¡Qué  pálida!.... 
— ¡Oh!  Montenegro,  esta  noche 
no  debe  salir. 

Ya  sabes: 
necesita  distracciones. 

(Isabel  bajá  la  cabeza  con  amarga  resignación, 

María  sale  de  su  cuarto.) 
¿Vamos,  papá? 

Sí. 


ESCENA  VI. 

Montenegro  . —Isabel  .  —María  . 

Montenegro  se  acerca  al  velador  en  que  dejó  el  sombrero  al  salir, 
y  desde  allí  contempla  un  instante  d  s%h  hija  con  aire  de  com- 
placencia: luego  arregla  los  papeles,  dando  lugar  á  que  Isabel, 
durante  la  escena,  aca.be  de  tocar  a  María,  junto  al  espejo  que 
está  sobre  la  consola.  Isabel  y  liaría  hablan  para  sí. 


María.  .  Mamá, 

¿cómo  me  están  estas  flores? 
Isabel.        (Arreglándole  el  peinado.) 

Bien,  hija  mia. 
Monteneg.                     ¡Qué  hermosa! 
Isabel.        (iQue  Dios  así  me  abandone!) 
María.        Me  las  he  puesto  por  él. 
Isabel.        ¿Por  quién?  ¡Ah!  Sí  por  el  Conde. 

—  ¿Esperas  verle? 
María.  No  sé  

Tal  vez  serán  ilusiones  

Simón  dice  que  está  bueno  

—Y  si  asiste  al  baile  

Isabel.  (Entonces..,.. 

no  vendrá. — Mas  ¡si  vendrá! 

*¡Que  es  mi  perdición  ese  hombre!) 
María.        Yo  esta  rosa  le  daria  

Mas  temo  que  la  deshoje 

también. 
Isabel.  Hizo  mal. 

María.  Muy  mal, 
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Isabel. 
María. 
Isabel. 


María. 

Isabel. 
María. 
Isabel. 
María. 
Isabel. 


Mooteneg. 

Isabel. 

María. 


Monteneg. 

María, 
monteneg. 


Yo  espero  que  le  perdones. 
Nada  le  diré. 

Sí,  sí, 

conviene  que  no  le  enojes; 
y,  al  ver  lo  que  tú  le  quieres, 
fuerza  será  que  él  te  adore. 

¡Ay!  ¡Si  él  mi«amor  despreciara  

yo  rae  moriría  entonces!.... 
Espera,  María,  espera. 
¿Y  si  acaso  otros  amores?.... 
Los  olvidará. 

¿Sí? 

(Acabando  de  arreglarla,) 

(¡Como  Dios  no  me  abandone!) 
¿Vamos? 

Silencio  

Es  verdad. 

(María  se  dirige  al  foro.  Montenegro  toma  el  som- 
brera y  se  acerca  á  Isabel,  dándole  la  mano.) 
Después  de  dejarla,  al  Conde 

quiero  visitar  Adiós. 

Abur.  (A  Isabel  desde  el  foro.) 
(Al  salir.)  Volveré  á  las  once. 


ESCENA  VII. 
Isabel. 

(Pausa.) 

;Oh!....  ¡Ya  estoy  sola!....—- ¡Que  sola 
nunca  Sandoval  me  vea!.... 
(Dirigiendo  una  mirada  al  rededor.) 
¡Un  templo  no  se  viola! 
— Si  mi  corazón  se  inmola, 
será  mártir.,... — ¡Que  lo  sea!— 

Yo  ¿no  fui  quien  le  llamó? 

Pues  ¿qué  temo  al  verle  aquí?.... 

Que  por  mí  venga...      ¡Ah!  No,  no...,. 

que  por  mí  no  venga  — ¡Yo 

no  le  he  llamado  por  mí! 

(Pausa.) 
¡Verá,  si  viene,  una  losa!.... 
— ¿Y  si  en  su  pasión  porfía?..  . 
¡Soy  de  Montenegro  esposa! 
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—¿Y  si  mi  pasión  me  acosa?.... 
¡Seré  madre  de  María!— 

María  tan  pura  y  bella  

Yo  por  ella  le  llamé  

Pero,  gracias  á  mi  estrella, 

se  halla  conmigo  y  sin  ella.,,.. 

¿Por  qué  se  han  ido,  por  qué! 
—Pero,  sí.....  ya  doy  en  ello...., 
¡Quiere  mi  suerte  fatal, 
como  por  remate  y  sello, 
que  el  dogal  me  tronce  el  cuello 
y  el  cuello  tronce  el  dogal! 
¡Que  al  abismo  no  se  tire 

quien  ie  vé  que  al  borde  mismo 

se  ponga  y  no  se  retire..  .« 

y  que  mire  ai  fondo.....  y  mire...  « 

y  no  caiga  en  el  abismo!! 

—¡Con  tan  ruin  naturaleza 

tentar  á  los  cielos  es; 

pues  si  hay  vértigo  y  flaqueza, 

perderá  al  fin  la  cabeza 

quien  vé  el  abismo  á  los  piés! 

— Alguien  viene  ¿Es  ilusión? 

£ío,  que  han  abierto  Sí,  sí  

¿Quién  entra?....  ¡Mi  perdición!..  .. 
Se  me  ahoga  el  corazón.... 
— ¡Sandoval,  huye  de  aquí!.... 

Pero  no  Derecho  tienes 

de  venir  Pues  claro  está.,... 

¡Yo  te  he  llamado....,  y  tú  vienes!.... 

— ¡Ayl  ¡Se  me  saltan  las  sienes 

y  la  razón  se  me  va! 

¡Sola  con  él!..., 

(Con  amargura.)  Lo  sé  yo..*.. 

¡Sí:  me  dice  mi  conciencia 

que  hay  fatalidad! 

(Mirando  con  terror  al  foro.) 

¡El!.'...  ¡Oh!.... 
(Con  mayor  amargura.) 
¡Hay  fatalidad!.... 

(Viendo  a  Carlos  que  aparece  por  el  foro.) 
¡Ah!  m  

(Con  efusión  de  gozo,  mirando  al  cielo  como  para 

darle  gracias.) 
Providencia.....  ¡Hay  Providencia!! 
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ESCENA  VIII. 
Isabel.— Carlos. 

Carlos  entra  por  el  foro  izquierda  y  arroja  el  sombrero  con 
violencia  sobre  una  silla,  quedándose  inmóvil  junto  al  cuarto 
de  María. 


Cárlos.       ¡Suerte  infernal! 

Isabel.  ¿Qué  tienes? 

Estás  desencajado  

Estás..... 

Cárlos.  ¡Desesperado! 
Isabel.        ¿Qué  tienes? 
Carlos.  1    lo  sé. 

Isabel.        ¿Habrás  perdido?.... 

(Señal  afirmativa  de  Cárlos.) 

¿Mucho? 

Cárlos.       Todo  ¡Hasta  la  paciencia! 

— ¡Si  juego  la  existencia, 

por  fin  la  perderé! 
Isabel.        Por  Dios,  huye  del  juego. 
Carlos.       Cual  mi  negra  fortuna 


jamás  se  vió  ninguna, 

ni  se  ha  de  ver  jamás  

¡Y  cuanto  más  contraria 
y  más  ruin  es  mi  estrella, 
yo  en  combatir  con  ella 
me  empeño  más  y  más! 
¡Y  es  que  la  suerte  mala, 
ya  tan  tenaz,  parece 
que  insulta  y  escarnece 
diciendo  siempre:  no! 
¡Y  quiere  el  amor  propio 
triunfar,  siquiera  un  dia, 
de  esa  fortuna  impía 
que  siempre  le  humilló! 
Isabel,        ¿A  dónde  ha  de  llevarte 
el  juego? 

Carlos.  No  sé  á  dónde. 

Isabel.        ¿Debes  al  Conde? 

Carlos.  El  Conde  

— También  me  debe  á  mu 
Isabel.       ¿Te  debe? 
Carlos.  *       .        No  dinero; 
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Isabel. 

Carlos. 
Isabel. 
Garlos. 


Isabel. 
Carlos. 


Isabel. 

Garlos. 
Isabel. 
Garlos. 
Isabel. 
Garlos. 


Isabel. 
Cárlos. 


Isabel. 
Carlos. 

Isabel. 
Carlos, 


satisfacción..... 

¿Qué  escucho? 
¿El  te  ha  ofendido? 

Y  mucho. 

¿Y  estás  seguro? 

Sí.— 

¿Por  quién  supo  mi  padre 

que  yo  le  debo  el  modo...., 

la  cantidad,  y  todo? 
¿Sospechas? 

Claro  está. 
Después  de  darme  un  plazo, 
como  tahúr,  se  dijo: 
si  no  pagara  el  hijo, 
su  padre  pagará. 
Es  imposible. — Cárlos, 
el  Conde  es  caballero. 
Probarlo,  al  fin,  espero. 
¿Por  causa  tan  rüin? 
Otras  habrá. 

No  alcanzo..... 
Aquí  se  ha  introducido, 
y  no  sé  si  ha  venido 
con  muy  honrado  fin. 
(¿Sospechará?) 

María 

ama  en  secreto  á  un  hombre, 
que  firma  con  su  nombre..... 

Fernando  Y  ese  tal, 

con  aires  de  Tenorio, 
sigue  hasta  aquí  á  su  dama; 
sólo  que  aquí  se  llama 
Conde  de  Monreal. — 

Veremos  sus  pistolas  

(Mirando  á  la  habitación  de  su  padre.) 
si  sueltan  bien  las  balas, 
á  fé  que  no  son  malas..... 
¡Un  duelo! 

Entre  los  dos 

es  forzoso. 

¡Es  impío! 

Que  sea  lo  que  sea  

—¡Mas  yo,  donde  le  vea, 
le  insulto,  como  hay  Dios! 

(Cárlos  entra  precipitadamente  en  íajiabitacion 
de  Montenegro.) 
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ESCENA  IX. 

Isabel.— Después  el  Conde. 

Isabel.       Si  ahora  viene  ¡Dios  eterno!..,.. 

¿Cómo  es  posible  evitar?.... 

Y  yo,  que  le  hice  llamar  

¡Me  lo  aconsejó  el  infierno! 

Y  vendrá  ¡Negra  fortuna! 

Si  los  dos  se  encuentran..... 

(Viendo  al  Conde,  que  aparece  por  el  foro  iz- 
quierda.) 

¡El!.... 

(Mirando  con  terror  a  la  puerta  por  donde  acaba 

de  desaparecer  Carlos.) 
¡Dios  rae  ilumine! 
CüflDE.        (Adelantándose  con  pasión  J 

¡Isabel!.... 
Isabel.        Ni  una  palabra  ¡ni  una! 

Y  escóndase  usté  al  momento  

¡Pronto.,  Conda! 

Conde.        (Con  disgusto.)  ¡Siempre  Conde! 
Isabel.        (Con  ternura  y  ademan  suplicante.) 

Sandoval  

Conde.  ¿Por  qué,  y  en  dónde? 

Isabel.        (Después  de  dirigir  rápidamente  una  mirada  al 
rededor.) 
¡Sin  por  qué,  y  en  mi  aposento! 
(El  Conde,  á  un  ademan  de  Isabel,  entra  en  don- 
de ella  le  indica,  mirándola  con  asombro.) 

ESCENA  X. 
Isabel.— Después  Montenegro. 

Isabel.        Esto  ¿es  ya  un  crimen?— No  tal... .4 

Crimen  ¡Ni  sombra  siquiera!.... 

Pero,  al  fin,  ¿qué  más  hiciera 
una  esposa  criminal? 

Yo,  por  virtud,  le  he  escondido  

¡Pero  arriesgo  mucho  mucho.... 

por  tí,  María!— ¿Qué  escucho? 
¿Quién  se  acerca? 

(Viendo  á  Montenegro  y  dejándose  caer  en  un 
sillón.)  (¡Mi  marido!) 
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(Montenegro  entra  sin  ver  á  Isabel  y  se  acerca  al 
velador.) 

MoNTENEGr.  ¿La  habré  perdido?— Está  aquí  

(Toma  la  cartera  del  velador  y  repara  en  Isabel,) 
¡Tan  sola! 

Isabel.        (Eludiendo  la  pregunta.) 

¿Y  María? 

Monteneg.  Espera 

bailar  mucho. — Esta  cartera, 

que  olvidé  cuando  salí, 

me  trajo  á  casa.— Isabel, 

Gárlos  me  aflige. 
Isabel.         ,  Ahí  está. 

Monteneg.  ¿A  qué  ha  entrado? 
Isabel.        (Mirando.)  Sale  ya. 

Monteneg.  Déjame  á  solas  con  él. 
Isabel.        (¡Ay!  ¡Estoy  en  ia  agonía!.... 

Quiero  ocultarme  

(Da  un  paso  hacia  su  habitación,  y  retrocede  ante 
la  puerta  con  espanto.) 

¡Aquí  no! 
•—Mas  ¿dónde,  y  á  solas?....  ¡Oh!.... 
¡En  el  cuarto  de  María!) 

ESCENA  XI. 

Montenegro.— Carlos. 

Al  desaparecer  Isabel,  sale  Carlos  de  la  habitación  de  su  padre 
con  la  caja  de  las  pistolas  bajo  el  brazo;  Montenegro,  que  ha 
quedado  a  su  espalda,  se  le  acerca  y  le  pone  la  nano  sobre  el 
hombro. 


Monteneg.  Garlos..... 

Carlos.  ¡Ah!  (Mi  padre.)— A  fé 

(Abriendo  la  caja  con  naturalidad  afectada.) 

que  son  dos  armas  bonitas. 
Monteneg.  ¿Qué  meditas?  ¡Qué  meditas! 
Carlos.       Nada  probarlas  pensé  

Buenas  fueron. — (Mirándolas.) 
Monteneg.  (Quitándole  la  caja  y  dejándola  abierta  sobre  el 
velador.) 

Buenas  son. 

Carlos,       Se  resienten  de  su  atraso: 

son  de  chispa;  yo,  en  un  caso, 
la&  prefiero  de  pistón. 
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MONTENEG. 


Carlos, 
monteiseg. 


Garlos. 

monteneg. 
Carlos. 

monteiseg. 


Carlos, 
monteneg. 


Carlos. 

mooteweg, 

Cárlos. 


Algo  meditas  —Tú  quieres 

que  yo  muera  de  pesar  

¡Porque,  al  fm,  me  has  de  matar! 
—  Kre<  mal  hijo  

(Movimiento  de  impaciencia  en  Cárlos  ) 

¡Lo  eres!.... 
En  tí  los  vicios  contemplo: 
y  yo  culpable  no  soy, 
Cárlos,  porque  yo  te  doy 
buen  ejemplo,  buen  ejemplo. 
Pues:  con  la  edad  viene  el  juicio. 
¡Tíi  tiene  edad  la  virtud, 
ni  ha  de  ser  la  juventud 
ruin  patrimonio  del  vicio! 

(Pausa.) 
¡No  se  dice  sin  objeto 
«Achaques  de  la  vejez!» 
¡Tío,  no:  se  dice,  tal  vez, 
por  no  tenerle  respeto! 
Pero,  aunque  los  años  ya 
su  antiguo  vigor  le  roben, 
un  viejo  debiera  

Jóven  

¿Qué  debiera? 

Claro  está: 
pensar,  con  sano  consejo, 
que  él  era  jóven  ayer. 
¡Debiera  el  jóven  saber 
que  mañana.....  será  viejo! 

Que  será  padre  quizás  

— ¡Cárlos,  si  tienes  un  hijo, 
(Con  enternecimiento.) 
como  yo  por  ti  me  aflijo, 
tú  por  él  te  afligirás! 
Pero,  basta. —Esta  cartera 
que,  á  mi  salida,  olvidé, 
contiene  dinero..... 

¿Y  qué? 
Al  salir,,  mi  intención  era 
pagar  ai  Conde. — Y  lo  hago 

sin  pesar,  aunque  no  es  nuevo  

Cosas  de  la  edad  le  debo. 

Cosas  de  la  edad...,,  le  pago. 
(Con  efusión.) 
¡Gracias  por  esa  merced! 
¡Á  pagarle  pronto.....  sil 


m 


(Con  tono  de  grata  sorpresa.) 
¡Me  agrada  que  hables  asi! 
Vamos;  yo  iré  con  usted. 
Como  hombre  de  honor*  estás 
hablando.  (Con  complacencia») 

Soy  Montenegro: 
pagar  ansio. 

Me  alegro  

(Dándole  la  cartera  con  aire  resuelto.) 
Y  tú  mismo  pagarás. 
Gracias.  (Con  más  efusión.) 
( Como  acariciando  la  esperanza  de  ver  á  Carlos 
corregido.) 

(¡Oh!....  ¡Cambios  se  ven!....) 
Hoy  me  inspiras  confianza. 
Es  justa.  (Con  dignidad.) 

(Aún  tengo  esperanza 
de  que  sea  hombre  de  bien.) 
Vamos. 

Tá  solo  has  de  ir 

á  casa  del  Conde.— Yo  

casi  estaba  Pero,  no: 

contigo  vuelvo  á  salir. 

Daré  una  vuelta  Después 

iré  en  busca  de  tu  hermana. 
(¡Justo:  hoy,  pagar;  y  mañana, 
reñir!)  Vamos. 

Vamos,  pues. 

ESCENA  XII. 

Isabel.—  luego  el  Conde, 

Al  desaparecer  por  el  foro  izquierda  Montenegro  y  Carlos, 
Isabel  sale  del  cuarto  de  María  en  la  mayor  agitación:  se 
dirige  á  la  puerta  del  foro,  escucha  un  momento,  apoyada  en 
la  pared,  y,  acercándose  luego  á  la  puerta  de  su  cuarto,  la 
abre  con  violencia» 

Isabel.        Salga  usted.  (Retrocediendo.) 

Esta  pasión  

—Porque  al  saberla,  en  su  hora, 
(Dirigiendo  una  mirada  solemne  al  retrato  cíe 
Montenegro.) 

puedas  perdonarla  ¡Ahora 

dame  amparo  y  protección! 


MONTENEG. 

Carlos. 

MONTEHEG-. 

Carlos. 

MONTENEG. 

Carlos. 
Mohteneg. 

Carlos. 
Mooteneg. 

Carlos, 
monténeg. 

Carlos, 
monteneg. 
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(Se  coloca  debajo  del  retrato,  y  sale  el  Conde  con 
el  pañuelo  del  primer  acto  entre  las  manos.) 
Conde.        En  tu  estancia  el  alma  mia 

recordó  el  tiempo  pasado. 
Isabel.        Yo  el  presente  he  recordado 

en  la  estancia  de  María, 
Conde.        Mi  pañuelo,..,.  Estaba  allí...... 

(Llevándolo  á  sus  labios.) 

¡Prenda  de  amor! 
Isabel.  Posteriores 

prendas, — y  también  de  amores, — 

he  yisto  despacio  aquí. 
Conde.        Mas  ninguna  tan  querida  

¡Yo  con  afán  la  guardé! 

—Si  volvió  á  tus  manos  

Isabel.        (Con  sonrisa  de  amargura.)  Fué 

para  vendarme  una  herida. 

—  Y  ya  no  recuerda  amor, 

sino  sangre,  ese  pañuelo. 

—Venga . 
Conde.  (Dándosele.) 

Guárdale.,».. 

(Isabel,  que  iba  á  lomarlo,  lo  deja  caer.) 

¡En  el  suelo!.... 

Isabel.  En  el  suelo  está  mejor. 
Conde.        Yo  ese  lienzo  guardaré. 

(Al  ir  el  Conde  á  recoger  el  pañuelo  Isabel  pone 
el  pié  encima.) 
Isabel.        No;  ni  usted,  ni  yo:  lo  fio. 

— Ya  ni  usté,  porque  fué  mió, 

ni  yo,  porque  fué  de  usté. 
Conde.        ¡Oh!....  (Con  ira  reprimida  y  haciendo  un  movi- 
miento para  partir.) 

Saludo  á  usted,  señora. 

Isabel.        Conde  (Deteniéndole.) 

Conde.  Al  entrar  aquí  yo, 

«Sandoval»  me  apellidó 

quien  me  llama  ((Conde»  ahora  

— Usted  me  ha  citado  aquí; 

usted.....  que,  no  hace  un  momento, 

me  ha  escondido  en  su  aposento  

— ¿No  se  acuerda  usted?" 

Isabel.  Sí,  sí  

Conde.        Con  ternura  «Sandoval» 

me  llamó  usted. 
Isabel.  (¡Qué  tortura!) 
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Conde. 
Isabel. 
Conde. 


Isabel, 


Conde. 
Isabel. 


Conde. 
Isabel. 


Conde. 
Isabel. 
Conde. 
Isabel. 

Conde. 
Isabel. 
Conde. 
Isabel. 

Conde. 


Isabel. 


SI,  sí..,.,  fraternal  ternura....'. 
¡Y  amor! 

Amor  fraternal  

Fraternal  ¡Palabra  vana! 

— Ni  es  de  hermana  ese  desden  

Ni  ese  lenguaje  

( Interrumpiéndole.) 

Pues  bien: 
Sandoval,  oye  á  tu  hermana. 
Te  escucho. 

(¡Alúmbreme  Dios!) 
Quizás  mi  voz  contribuya 
hoy  á  tu  dicha. 

¿Y  la  tuya? 
A  la  dicha  de  los  dos. 

(Pansa.) 
Deja  á  la  infeliz  mujer; 
y,  pues  te  ama  tiernamente, 

ama  á  la  niña  inocente  

¡Amala!.... 

No  puede  ser. 
¡Pues  que  sea! 

(Con  ternura.)  ¡Isabel  mia!..., 

(Con  horror.) 

¡Tuya! 

Sí,  mi  corazón  

Es  de  María. 

Ilusión. 
(Con  tono  resuelto.) 
¡Pues  bien:  será  de  María! 
(Con  frialdad.) 
Ni  de  un  corazón  n?ie  espera 
se  hace  renuncia  y  merced , 
ni  yo  se  le  doy  á  usted 
para  que  le  dé  á  cualquiera. 
¿A  cualquiera,  dices?  ¡Oh!..., 
Eso  en  sacrilegio  toca, 
y,  aunque  diga  sí  tu  boca, 
dirá  tu  conciencia  no. 
— ¡Cualquiera!....  Tiene  otro  nombre 

Maiía  Y  es  bella  y  pura. 

¡Y  en  amarga  desventura 
gime  porque  quiso  un  hombre! 
Hombre  con  alma  tan  fiera, 
que  en  sus  tormentos  se  goza, 
y  la  pisa,  y  la  destroza, 
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Conde. 
Isabel. 


Conde. 
Isabel. 


Conde. 


Isabel. 

Conde. 
Isabel. 
Conde. 
Isabel. 

Conde. 
Isabel. 


Conde. 
Isabel. 


Conde. 


Isabel. 


Conde. 
Isabel. 


y  al  fin  la  llama  ¡cualquiera! 
(Oh!....  ¡Basta! 

En  cuadro  tan  triste, 
verás  con  cuanta  razón 
daba  yo  tu  corazón 
á  quien  tú  se  lo  ofreciste. 

(¡Verdad  horrible  verdad!) 

Fernando,  ¿con  qué  derecho 
turbas  de  un  candido  pecho 
la  santa  tranquilidad? 
Tienes  razón.— Algún  dia, 
también  con  penas  de  amor, 

turbé  tu  calma  

(Atajándole.)  ¡Señor..... 
yo  hablaba  á  usted  de  María! 
¡Ay!  ¡Tus  recuerdos  me  oprimen! 
Queden  para  siempre  atrás. 
¿Fué  un  crimen?..  . 

¡Acaso!— Mas, 
¿puede  borrarle  otro  crimen? 
No. 

Pues  tu  paso  deten 
en  la  senda  criminal, 
y,  á  punto  de  hacer  el  mal, 
retrocede  y  haz  el  bien. 
¡Su  bien! 

En  tu  afán  bendito, 
su  bien  tan  sólo  buscando, 
hallarás  tu  bien,  Fernando: 
bien  celestial,  infinito; 
bien  que  jamás  se  destruya. 
¡Un  alma,  Fernando,  un  alma! 
¡Para  recobrar  la  calma, 
la  tuya,  Isabel,  la  tuya! 
—En  ella  brotó  algún  dia 

el  árbol  de  mis  aaiores  

(Cortándole  la  palabra  y  con  solemnidad.) 
Tienda  hoy  su  copa  de  flores 
sobre  el  alma  de  María. 
No  dará  frutos. 

¿Quién  sabe!  — 
Ricos  de  ocultas  pasiones 
cierra  Dios  los  corazones 
—y  se  reserva  la  llave. 
—Muertos  recuerdos  de  ayer, 
y  adormecido  el  dolor, 


56 


tal  vez  mañana  tu  amor 
Fe* acrisole  en  el  deber. 
María,  con  frenesí, 
con  toda  el  alma  te  quiere; 

por  tí,  Fernando,  se  muere  

¡Que  no  se  muera  por  ti! 
¡Pobre  María!....  ¡Tan  pura! 
¿Y  bella?  ¡No  la  hay  tan  bella!.... 
Y  aún  raya  más  alto  en  ella 
el  candor  que  la  hermosura. 
Es  un  sér  partido  en  dos; 

ángel-mujer  — ¡Sandoval, 

la  ignorancia  virginal 
es  la  sonrisa  de  Dios! 

Sí,  de  Dios  La  omnipotencia 

santifica  esa  ignorancia; 
—que  ama  en  la  flor  la  fragancia, 
y  en  la  mujer  la  inocencia. 
— ¡Si  para  un  dichoso  amor 
tu  corazón,  como  el  mió, 
se  siente  apagado  y  frió, 
busque  en  la  virtud  calor! 
Conde.  ¡Ay! 

Isabel,  (Montenegro,  María  

¿Qué  más  pretendéis  de  mí? 
¡Sola  soy!) 


ESCENA  XIII. 
Isabel,  —  Conde.  —María. 

María  aparece  por  el  foro  izquierda  seguida  de  un  lacayo,  que 
la  deja  en  el  recibimiento,  y  saludándola  respetuosamente  se 
retira  por  el  mismo  lado, 

María.        (Desde  el  recibimiento.) 

No  estaba  allí. 
(Con  sorpresa,  viendo  al  Conde  al  entrar  en  la 

sala.) 
¡Cielos!.... 

Isabel.        (Volviéndose  rápidamente  al  sentir  á  María.) 

El  Conde,  hija  mia, 
confiado  en  tu  bondad, 
viene  á  implorar  su  perdón; 
porque  él  te  ama  con  pasión..,,. 
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(Mirando  al  Conde  con  gran  intención.) 
¿No  es  verdad,  Condt-? 
Conde,        (Después  de  vacilar  un  momento,  y  como  domi- 
nado por  el  ademan  y  la  mirada  de  Isabel.) 
Es  verdad. 

(A  la  entrada  de  María,  Isabel  ha  quedado  en 
medio  de  los  dos,  teniendo  al  Conde  a  su  iz- 
quierda.) 

Isabel.        Bella  es  la  calma,  y  más  bella 

(Mirándolos  alternativamente  con  aire  maternal.) 

tras  de  un  temporal  cruel. 

(Aparte  a  María,  y  con  tono  persuasivo.) 

(Muéstrate  amable  con  él  ) 

(Aparte  al  Conde,  con  énfasis,  al  pasar  por  detras 
para  dejarle  junto  á  María.) 

(¡Todo  el  amor  para  ella!) 

(María  se  ha  sentado  en  un  sillón  de  la  derecha, 
en  cuyo  respaldo  se  apoya  el  Conde  para  ha- 
blarla.— Isabel,  entre  tanto,  se  aparta  a  la  iz- 
quierda y  recoge  el  pañuelo  de  la  escena  ante- 
rior, ocultándole  con  afán.  — Todo  esto  ha  de 
ser  con  la  mayor  rapidez.) 

¡Triunfo  de  él!....  Triunfo  de  mí!.... 

— Mas  parece  que,  al  triunfar, 

siento  terror  y  pesar. 

— ¿Qué  es  esto  que  late  aquí? 

¿Qué  sentimiento  villano?.... 

¿Serán  celos?....  ¡Celos  son! 

¡Ay!  ¡Corazón,  corazón, 

quién  te  estrujára  en  la  mano! 

(Durante  estos  versos  de  Isabel,  María  y  el  Conde 
han  estado  hablando  con  cierta  animación,  na- 
tur  al  en  María  y  algo  forzada  en  el  Conde.  Al 
decir  Isabel  las  últimas  palabras,  María  alarga 
con  cordialidad  la  mano  al  Conde,  el  cual  la 
estrecha  entre  las  suyas.) 
María.        (Dirigiéndose  d  Isabel.) 

Ya  de  su  arrebato  loco 

íe  pesa. 

Isabel.  ¡Le  pesa  ya 

mucho,  mucho! 
María.        (Con  candor.) 

(¡Y  yo,  mamá, 
que  necesitaba  poco!....) 
Isabel.        Donde  hay  amor,  no  hay  ultraje. 
Conde,        Sólo  rae  íaltó  añadir 
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que  me  vengo  á  despedir..,.. 
María.  ¡Cómo! 

Conde.  Un  viaje  

María.        (Con  dolor.)   '        ¡Un  viajel 

Isabel.        ¡Conde!  (Aparte,  y  en  tono  de  reconvención.) 

Conde.  (No  exija  usted  más.) 

María.        ¿Y  cuándo? 

Conde.  Al  amanecer. 

Isabel.        (Con  intención.) 

Al  partir  piensa  volver. 

María.  ¿Pronto? 

Isabel.  Muy  pronto. 

Conde.        (Aparte  a  Isabel  con  tono  resuelto.) 

¡Jamás! 


ESCENA  XIV. 

Isabel.  —  Conde.  —  María.  —  Carlos. 


Carlos  entra  con  paso  acelerado  por  el  foro  izquierda,  y  al  ver 
al  Conde  se  dirige  inmediatamente  á  él  con  aire  desenvuelto 
y  tono  decidido,  aunque  natural. 

Carlos.       No  hallando  á  usted  en  su  casa  

Isabel.        Vete  allá  dentro,  Maria. 

(María  se  va  por  el  foro  izquierda.  Isabel  re- 
flexiona.) 

Carlos.       Celebro  hallarle  en  la  mia. 
Conde.        ¡Tanta  bondad!  Pues  ¿qué  pasa? 

Isabel.        Por  si  estorbo  

Conde.  Tío. 
Isabel.  Sí,  sí. 

—Tengo  que  hacer  aquí  dentro. 

Abur.  (¡Desdichado  encuentro!.... 

No  me  apartaré  de  aquí.) 


ESCENA  XV. 
Conde.— Carlos. 

Carlos.  Tiene  usted  suerte  en  el  juego. 

Conde.  Juego  poco,  y  no  me  importa. 

CArlos.  ¿Y  en  amores? 
Conde.  (¡Qué  pregunta!) 
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Carlos. 
Conde. 

Carlos. 
Conde. 
Carlos. 

Conde. 
Carlos. 

Conde. 
Carlos. 


Conde. 


Carlos. 


Conde. 

Carlos. 
Conde. 


¿Suerte  en  amores?  Muy  poca. 
¿Y  en  armas,  Conde,  y  en  armas? 

Mucho,  por  cierto,  me  asombra  

Me  duele  que  usted  pregunte..... 
Y  a  mí  que  usted  no  responda. 
Por  Dios,  Cárlos..... 

Montenegro 
soy,  que  no  Cárlos,  ahora. 
Señor  Montenegro..,.. 

Así 

mis  acreedores  me  nombran. 
¡Cómo! 

Acreedor  es  usted 

mió  por  más  de  cien  onzas  

—Pero  yo  lo  soy  de  usted 
también,  y  esta  deuda  es  otra. 

(El  Conde,  que  está  á  la  derecha,  le  mira  con 
asombro  y  haciendo  esfuerzos  para  contener- 
se.) 

Antes  de  cobrar,  se  paga; 
mas,  quien  ha  pagado,  cobra. 

(Sacando  los  billetes  de  la  cartera  que  le  ha  dado 
su  padre ,  y  alargándoselos  al  Conde,  que  le 
mira  sin  tomarlos.) 

Mi  deuda. 

(Pausa.) 
(Con  tono  de  impaciencia.) 

Lo  que  se  da  

si  se  da  en  balde  se  arroja. 
(Se  lo  tira  con  ademan  insolente.) 
(Con  ademan  violento  de  ira.) 
¡Desdichado! 

(Al  irse  á  lanzar  el  Conde  sobre  Carlos,  se  de- 
tiene viendo  a  Isabel,  que  aparece  á  la  puerta 
de  su  cuarto  con  las  manos  cruzadas  y  en  acti- 
tud suplicante,  volviendo  á  desaparecer  sin 
ser  vista  de  Cárlos.) 

Bien  está. 

¿Quiere  usted,  para  hacer  cólera, 

(Acercándose  con  insolencia.) 

más  todavía? 

(Asiéndole  del  brazo.) 

Ni  tanto. 

Si  no  basta  

(Sacudiéndole  el  brazo  convulsivamente.) 
¡Sobra,  sobra! 
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Carlos.  ¿Hora?  (En  tono  rápido.) 

Conde.  (Idem.)  Al  alba. 

Carlos.  ¿Sitio? 

Conde.  Iremos 
juntos. 

Carlos.  ¿Espada  ó  pistola? 

Conde.  Lo  que  usted  quiera. 

Carlos.  ¿Testigos? 

Conde.  Uno,  y  el  que  usíed  escoja. 

Carlos.  Voy  á  buscarle. 

ESCENA  XVI. 

Conde.— Isabel. 

Isabel,  en  el  momento  de  salir  Carlas  rápidamente  por  el  foro 
izquierda,  aparece  á  la  puerta  de  su  habitación,  y  después  de 
seguirle  con  los  ojos,  se  acerca  lentamente  al  Conde,  sin  ser 
vista  de  éste  hasta  que  ella  le  habla. 


Conde. 


Isabel. 
Conde. 


Isabel. 
Conde. 
Isabel. 
Conde. 


Isabel. 
Conde. 
Isabel. 


Cual  vienes 
falta  rae  hacias  ahora. 
Si  luché  en  balde  con  ella, 
contigo  será  otra  cosa: 
y  podré  saciar  en  tí 
la  rabia  que  me  devora. 
(El  Conde  se  queda  pensativo.) 
Tú  le  matarás,  lo  sé. 
En  la  angustia  que  me  ahoga, 
matarle,  me  importa  poco, 
y  morir,  nada  me  importa. 
No  tendrá  lugar  el  duelo. 
Pienso  que  usted  se  equivoca. 
Pío:  yo  lo  exijo. 

¡Va  usted 
exigiendo  tantas  cosas!.... 
Yo  nada  exijo  .... 

Comprendo. 
Yo  nada  exijo,  señora. 
Eres  rayo  de  desdichas 
para  esta  casa.  Amontona 
sobre  un  anciano  indefenso 
todas  las  desdichas,  todas. 

Llore  muerte  la  del  hijo: 

luego  seducción  deshonra.,.. 

¿Para  qué  tiene  una  hija? 
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Conde. 
Isabel. 


Conde. 
Isabel. 


Conde. 


Isabel. 
Conde. 
Isabel. 


Conde. 
Isabel. 


Conde. 
Isabel. 
Conde. 
Isabel. 


¿Para  qué  tiene  una  esposa? 

(Pausa.) 
¡Que  nada  exiges!.... — María, 
porque  tú  lo  exiges,  llora; 
y  esa  exigencia  de  llanto 
tiene  su  origen  en  otras. 
Basta. 

Ya  sé  que  María, 
inesperta  y  candorosa, 
contigo,  en  mi  propia  casa, 
tuvo  entrevistas  á  solas. 
(El  Conde  baja  la  cabeia.) 
Sé  que,  para  tí,  mis  puertas 
nunca  cierran,  siempre  entornan; 
y  que  aquí,  por  mis  criados, 
entras  como  en  casa  propia. 
¡Isabel,  por  compasión!.... 

Compasión  ¿Y  tú  la  invocas? 

¡Tú,  que  á  la  pobre  María 
sacrificas  y  abandonas; 
tú,  que  aborreces  á  Cárlos, 
y  que,  dentro  de  unas  horas, 
le  darás  muerte! 

¿Quién  sabe? 

—Una  lid  siempre  es  dudosa  

— Y,  á  más,  tampoco  es  seguro 
que  yo  anhele  la  victoria. 
Tal  vez  prefiera  morir.— 
¡Morir! 

La  vida  me  enoja. 

(Con  pasión.) 

¡Mas  yo  no  quiero,  no  quiero 
que  tú  mueras! 

¿Qué  te  importa? 

¿Eso  me  dices  á  mí!.... 

(Sollozando  amargamente.) 
¡Tienes  corazón  de  roca! 
¡Tú  llorando!  ... 

No  te  batas  

Mi  honor..... 

El  mismo  se  abona, 
Con  valor  para  batirse 
cobardes  se  ven  de  sobra. 
El  valor  que  no  se  bate, 
el  que  la  opinión  arrostra 
del  vulgo,— espantando  al  vulgo,- 
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¡ese  es  el  valor  ahora! 
Conde.        Ese  valor,  cobardía 

en  la  sociedad  se  nombra  

Isabel.        De  rodillas  te  lo  ruego  

(Haciendo  el  ademan  de  arrodillarse.) 

¿No  ves  que  el  llanto  me  ahoga? 
Conde.        ¡Isabel!  (Conmovido.) 
Isabel.  ¡No,  no  te  batas  

por  aquellas  dulces  horas 

de  amor!- 
Conde.        (Con  ternura.) 

¿Las  recuerdas? 
Isabel.        (Con  pasión.)  Nunca 

se  me  van  de  la  memoria. 
Conde,        Pues  bien,  yo  haré  lo  que  quieras..... 

Nada  del  mundo  me  importa. 

No  me  batiré. 
Isabel.        (Estrechándole  la  mano  con  efusión.) 

¡Fernando! 

Conde.        (Con  delirio,  desando  la  de  Isabel.) 
¡Isabel! 

(Al  llevar  el  Conde  á  sus  labios  apasionadamente 
la  mano  de  Isabel,  ésta,  reponiéndose  de  im- 
proviso, le  rechaza,  y  se  aparta  con  terror  hacia 
la  izquierda  del  proscenio. — El  Conde,  contra- 
riado, se  apartadla  derecha,  tomando  una  acti- 
tud ceremoniosa.) 
Isabel.  ¡Conde!  (Rechazándole.) 

Conde.        (Con  tono  acre.)  Señora . 

(Pausa.) 

Isabel.        Ese  coche  ¡Mi  mmáol (Escuchando.) 

Conde.        (Sentándose  con  aire  de  indolente  frialdad  en  un 
sillón  de  la  derecha.) 

Soy  visita  de  su  esposa. 

Isabel.        Mas  no  habrá  duelo  

Conde.  Si  (al* 

Antes  que  todo,  la  honra. 

(Isabel  se  deja  caer  en.  otro  sillón  de  la  izquier- 
da.— Al  mismo  tiempo  aparecen  Montenegro  y 
María  en  el  recibimiento  del  foro.) 
Monteneg.  (A  María  en  el  recibimiento.) 

¿Te  trajo  mi  hermana? 
María.  Sí: 

y  en  coche  también. 
Monteneg.  '  Me  alegro. 

(Entran  los  dos.) 
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ESCENA  XVII. 
Isabel.— Conde.— Montenegro.— María. 

Al  penetrar  en  la  sala  María  y  su  padre,  el  Conde  se  levanta  y 
va  á  saludar  d  Montenegro  con  aire  desembarazado  y  tono  de 
familiar  cortesanía. 


Conde, 
monteneg. 


Conde. 

monteneg. 

Conde. 

monteneg-. 


Conde. 

Monteneg. 
Isabel. 


Conde. 


monteneg. 
Conde. 


monteneg. 

Conde. 

monteneg. 

Coinde. 
monteneg. 

Conde. 


Soy  del  señor  Montenegro  

Tanto  honor  (¡El  Conde  aquí!) 

(Después  de  examinarle  atentamente.) 
Del  golpe,  gracias  á  Dios.. 
( Interrumpiéndole .) 
Curado. 

Tengo  un  placer.  ... 
Pío  fué  nada. 
(Con  intención.) 

(¡Puede  ser!.... 
— ¡Y  estaban  solos  los  doe!) 
A  tal  hora  mi  visita 
ya  de  inoportuna  pasa. 
Dueño  es  usted  de  esta  casa. 
(Con  terror  y  reflexionando.) 

(Pero  una  cita..,,  ¡una  cita!) 

De  exprofeso  me  aguardé, 

pues,  teniendo  que  ausentarme, 

no  he  querido  retirarme 

sin  despedirme  de  usté. 

(María  inclina  la  cabeza  con  dolor.) 

¿Un  viaje?  t 

Á  toda  costa, 
sin  preparación  y  al  punto: 
cierto  indispensable  asunto 
me  obliga  á  tomar  la  posta. 
¿Va  usted?..  .. , 

Á  Córdoba. 

¡Ah!..-.SÍ  

(En  donde  nació  Isabel.) 
A  mi  patria. 

(¡También  él!.... 
—  ¿Se  habrán  conocido  alli?) 
Yo  al  amanecer  debia 
á  Madrid  abandonar; 
pero  no  podré  marchar 
hasta  más  entrado  el  dia. 
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(María  levanta  la  cabeza,  y  mira  al  Conde  con 
curiosidad.) 
Isabel.  (Comprendo.) 
Conde.  Me  importa  ver 

en  Madrid  á  un  viajero, 
y  al  amanecer  le  espero. 
Isabel.        (Se  bate  al  amanecer.) 

(Durante  este  diálogo  Isabel  está  sentada  á  la  iz^ 
quierda;  María  en  pié,  y  apoyando  un  brazo 
en  el  velador;  Montenegro  y  el  Conde  en  el 
centro,  aquel  á  la  derecha.) 

Conde.        Soy  de  ustedes       (Despidiéndose  J 

María.        (Con  angustia.)  (¡Ya  se  va!) 
Monteneg.  Señor  Conde,  inútil  fuera 
que  ya  ahora  repitiera 
lo  que  u¿tod  se  sabe  ya. 
Conde.        Ustedes,  del  mismo  modo, 
saben,  al  contar  conmigo, 
que  cuentan  con  un  amigo, 
y  un  amigo  para  todo. 

Señorita  (Saludando  á  María.) 

María.        (Contestándole  con  un  movimiento  de  cabeza,  y 
rompiendo  después  á  llorar.) 
¡Ay!.... 

Monteneg.  (¡Ese  llanto!) 

(Colocándose  al  lado  de  María,  en  tanto  que  el 
Conde  se  dirige  á  tomar  su  sombrero  al  foro.) 

¿Tú  lloras  por  él? 
María.  ¡Por  él! 

Monteneg.  (¡Y  yo  creí  que  Isabell) 

¿Le  amas? 

María.        (Dejándose  caer  en  un  sillón  junto  al  velador.) 

¡Pero,  tanto,  tanto!.... 
Monteneg.  ¿Quién  os  acercó,  y  en  dónde? 

—Mi  hermana,  ... 
María.  Si. 
Monteneg.  ¡Guardadora 

fiel!.... 

(Durante  este  diálogo,  el  Conde,  ya  con  el  som- 
brero en  la  mano,  ha  estado  contemplando  des- 
de el  foro  á  Isabel,  á  la  cual  viene  á  saludar 
luego,  desde  cierta  distancia,  acercándose  más 
en  el  momento  de  hablarla  aparte,  en  tanto  qiw 
Montenegro  habla,  aparte  también,  á  María.) 
Conde.        (Á  Isabel,  saludando.) 

Me  repito,  Señora  
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Isabel, 
monteneg. 


Conde. 
Isabel. 


Conde. 
Isabel. 


Monteneg. 

María. 
Isabel. 
Conde. 


Monteneg  . 


Conde. 
Monteneg. 

Conde. 
Monteneg, 

Conde. 


Beso  á  usted  la  mano,  Conde. 

(Inclinándose  con  solicitud  para  enjugar  las  lá- 
grimas á  María. ) 
(¡Esta  su  víctima  es!) 
¡Para  siempre,  adiós!  (Aparte  á  Isabel.) 
(Aparte  al  Conde,  y  sin  mirarle.) 

[AdiOb! 

(En  tono  de  terror,  hablando  consigo  misma.) 
¿Quién  morirá  de  los  dos! 
¡Para  siempre! 

(Con  acento  breve  y  resuelto ,  después  de  un  ins- 
tante de  lucha.) 

Hasta  después. 

(El  Conde  hace  un  ademan  de  sorpresa  y  placer, 
y  se  aparta  á  la  derecha.  Isabel  se  queda  como 
abismada  bajo  el  peso  de  un  remordimiento,  y 
como  si  quisiera  recoger  las  palabras  que  aca- 
ba de  pronunciar.) 

(Á  su  hija.) 

¿Te  ama  él? 

Dice  que  sí..... 
(¡Cita  atroz!) 

(¡Dichosa  cita!) 

(A  Montenegro.) 

Si  usted  de  mí  necesita  

(Volviéndose,  y  ocultando  detrás  de  sí  á  María 

al  dirigirse  al  Conde.) 
Que  usted  disponga  de  mi. 
IVIe  colma  usted  de  mercedes. 
(Dirigiéndose  al  foro  con  el  Conde.) 
Poco  puedo  

Nada  valgo  

(Con  empeño  al  Conde,  que  quiere  detenerle.) 

Hoy  hasta  la  puerta  salgo. 

Gracias. 

(Saludando  al  salir.) 

Á  los  pies  de  ustedes. 


ESCENA  XVIII. 


Isabel. 

María,  que  ha  seguido  al  Conde  con  una  mirada,  al  verle 
desaparecer  se  retira  á  su  cuarto  sollozando  y  con  el  pañuelo 
á  los  ojos. — Isabel,  al  verse  sola,  se  levanta  como  por  %n 


sacudimiento  nervioso.  Después  se  deja  caer  de  nuevo  en  el 
mismo  sillón,  apareciendo  en  esta  escena  sumamente  abatida, 
y  como  si  sus  fuerzas  se  hubiesen  agotado  del  todo.* 


Yo  luché  mas  no  vencí  

— ¡Oh!  ¡Reclamaba  esa  lucha 
mucha  fuerza,  mucha,  mucha!.... 

¡Y  yo  sin  fuerzas  cai! 

Bien  comprendo,  en  mí  desmayo, 
que,  en  la  ilusión  de  vencer, 

quise  el  rayo  detener  

y,  al  fin,  me  consume  el  rayo, 
— ¡Fatal,  faíal  desafío!.... 
¿Y  por  qué  yo,  más  fatal, 
rescato  el  ageno  mal 
para  que  redoble  el  mió? 
Antes  debiera,  sin  miedo, 
dejar  que  el  uno,  ó  los  dos 

muriesen  ¡y  gloria  á  Dios!.... 

—¡Mas  ¡ay!  no  pude,....  no  puedo! 
(Pausa.) 

La  cita.....  ocasión  no  es  más 

que  ocasión  — jPero,  si  abiertas 

halla  la  ocasión  mis  puertas,.,., 
entrará  el  crimen  detrás!.... 
(Con  terror  y  amargura.) 
¿Quién  ha  de  ser  vencedor 
en  la  lucha,  ardiente  y  fria, 
de  un  hombre  con  osadía, 
y  una  mujer  con  amor!.,.. 


ESCENA  ÚLTIMA. 

Isabel. — Montenegro. 


Isabel,  al  ver  a  su  marido,  hace  esfuerzos  por  aparecer  serena. 
Montenegro  entra  muy  preocupado,  y  después  de  un  momento 
mira  alrededor  como  buscando  á  María. 

Monteneg,  ¿Y  María?....  ¿En  dónde  llora? 
Isabel.        A  su  aposento  se  fué. 
Monteneg.  Ama  al  Conde. 
Isabel.  Ya  lo  sé, 

Monteneg.  Mas  esto  no  es  para  ahora. 

—Tengo  otra  nueva  aflicción  
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Isabel. 
Monteneg. 


Isabel, 
monteneg. 

Isabel. 

montetceg. 


Isabel, 
mohteneg. 


Isabel, 
monteneg. 


Isabel, 
monteneg. 

Isabel. 

monteneg. 

Isabel. 


MONTENEG. 


Isabel. 


Cárlos  se  debe  batir 
á  muerte..  .. 

;Y  puede  moiir!.,.. 
Lo  he  sabido  por  Simón, 
que  lo  ha  llegado  á  entender, 
al  seguirle  de  orden  mia. 

Cuando  amanezca  —¡Ese  día*,... 

no  debiera  amanecer! 

Me  lo  acaba  de  contar 

Simón,  que  ahí  fuera  aguardaba; 

y,  cuando  él  me  lo  contaba, 

he  visto  á  Carlos  llegar. 

¿Y  entró?  (Con  gran  interés.) 

Desde  la  escalera, 
sin  verme,  en  su  cuarto  entró. 
¿Mas  tú  le  habrás  dicho?.... 

l\To  

ni  una  palabra  siquiera. 
— Yo  nada  sé:  de  este  modo, 
y  echando  el  puntillo  atrás, 
seré  padre,  y  nada  más 
que  padre,  en  todo  y  por  todo. 
Bien  harás. 

En  la  agonía 
del  hijo  d3  sus  entrañas, 
¿quién  se  anduvo  con  hazañas 
de  andante  caballería! 

Un  padre  salva  su  hijo  

¡Tal  es  su  deber  primero!.... 
¡Sálvale! 

Salvarle  quiero  

(Con  convicción.) 

Y  le  salvaré,  de  lijo. 

(Y  á  mí,  ¿quién  me  salva,  quién?) 

(Indicando  el  exterior  al  señalar  el  foro.) 

Cerrando  la  puerta..... 

(Con  júbilo.)  ¡Oh,  sí! 

Le  salvo. 

(Fuera  de  sí.) 

Es  verdad:  así 

le  salvas  (¡Y  á  mi  también!) 

Cerré.  (Con  aire  satisfecho.) 
(Isabel  le  coge  las  manos  y  las  lleva  á  sus  labios 
con  espresion  de  gratitud,) 
Soy  padre  

(¡Y  los  dos 


68 


(Besándole  las  manos  con  afán.) 

somos  tus  hijos,  anciano!) 
Monteneg.   Y  la  lía  ve  

(Sacándola  con  aire  de  triunfo.) 

está  en  mi  mano. 
Isabel         (Con  tono  solemne  y  %mcion  religiosa.) 

¡Y  todo  en  manos  de  Dios! 

¡El  te  condujo  á  cerrar!.... 

Y  no  habiendo  ya  que  abrir  

Monteneg.  Cárlos  no  puede  salir. 

Isabel.        (¡Y  el  otro  no  puede  entrar!) 

Monteneg.  Hay  hombres  diestros,  que  esgrimen, 

y  matan  —  ¡Oh!  De  esta  suerte 

libro  á  Carlos  de  la  muerte. 

Isabel.        (¡Y  á  Isabel  quizís  del  crimen!) 

Monteneg.  Toma.  (Dándole  la  llave.) 
Isabel.        (Rechazándola  y  apartándose  con  terror.) 
¡La  puedo  perder!.... 

No,  no  Segura  estará 

sólo  en  tu  poder  — ¡Que  ya 

no  salga  de  tu  poder! — 

Guarda  esa  llave  De  un  hijo 

responde  Y,  al  fin,  ¿quién  sabe?..  . 

Guarda  tú  solo  esa  llave  

¡Te  lo  ruego!....  ¡Te  lo  exijo!.... 

¡Y  ponía  á  tu  cabecera 

ó  debajo  de  tu  almohada; 

no:  ten  la  mano  cerrada 

en  su  anillo,  cual  si  íuera 

un  talismán  soberano 

que  guarda  en  vela  su  dueño; 

y  si  al  fin  te  rinde  el  sueño  

duerme  sin  abrir  la  mano! 

(Isabel  se  dirige  apresurada  á  su  habitación,  y 
Montenegro  la  contempla  en  tanto  con  una  son- 
risa paternal,  apretando  la  llave  entre  sus  ma- 
nos con  espresion  de  gratitud.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración. 

Al  levantarse  el  telón  aparece  Montenegro,  dormido,  apoyando  el 
codo  en  el  velador,  que  está  á  su  derecha.— Sobre  el  velador  papeles 
esparcidos,  recado  de  escribir,  etc;  una  lámpara  solar,  con  pantallon 
de  campana,  única  luz  que  alumbra  la  escena,  y,  en  primer  término, 
la  caja  de  las  pistolas  abierta,  como  la  ha  dejado  Montenegro  en  el 
acto  anterior.— La  puerta  del  foro  descubre  el  recibimiento  completa- 
mente oscuro. 


ESCENA  PRIMERA. 

Montenegro,  dormido. — Después  Garlos. 

Durante  unos  instantes  la  escena  permanece  en  completo  silen- 
cio. Luégo  aparece  Carlos  por  el  foro  izquierda,  y  al  mismo 
tiempo  dan  las  tres  en  un  reloj  de  bordón,  miéntras  Garlos 
se  adelanta  con  precaución  hacia  el  proscenio  con  una  es- 
cala de  cuerdas  bajo  el  brazo. 

Cárlos.       Se  ha  dormido.— Con  el  sueño 

descansa  la  precaución  

Y  ya,  empeño  por  empeño, 
si  es  él  de  la  puerta  dueño 
yo  soy  dueño  del  balcón. 
¿Ha  estado  escribiendo?....  Sí.... 
—Pues;  era  el  único  modo 

de  quedarse  en  guardia  aquí  

— ¡Mas  dormirse  luégo  asi!.... 
¡Siempre  contrastes  en  todo! 
El  busca  la  soledad, 
duerme  poco,  alguna  vez 
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llora  —Tío  atino,  en  verdad..... 

¡En  fin,  cosas  de  la  edad!.... 
¡Achaques  de  la  vejez! 
¿Qué  escribe?— De  sus  campañas 

tal  vez  apuntes  prolijos  

( Después  de  mirar  ¡os  papeles  por  detrás  de  su 
padre.) 

¡Te  engañas,  Cárlos,  te  engañas! 

(Leyendo.) 

«Los  hijos  de  mis  entrañas  » 

(Exhalando  un  fuerte  suspiro.) 
¡Siempre  le  ocupan  sus  hijos! 
(Quítase  respetuosamente  el  sombrero.) 

Es  un  buen  padre  eso  sí  

—¡Tío  soy  tan  buen  hijo  yo! 

Yo.e...  esas  canas  ofendí  

— ¡Mas,  por  lo  que  siento  aquí, 
no  soy  un  malvado,  no! 
(Montenegro  exhala  un  gemido  entre  sueños.) 
¿Despierta?....  (Echándose  atrás.) 
No. 

(Reponiéndose.)    Sin  embargo, 

no  jugemos  un  albur..... 

(Recobrando  su  tono  de  frescura  habitual.) 

—Cuelgo  la  escala,  y  me  largo. 

(Desaparece  en  el  balcón,  volviendo  á  salir  un 

momento  después.) 
Hecha  parece  de  encargo. 
— Tomo  el  portante,  y  abur. 
(Al  ir  á  cubrirse,  se  queda  con  el  sombrero  á  la 
altura  de  la  cabeza,  contemplando  á  Montene- 
gro, y,  en  esta  actitud,  va  bajando  el  brazo  co  • 
mo  dominado  por  la  figura  venerable  de  su  pa- 
dre dormido.) 
¡Adiós!,,..  —Me  infunde  dormido 

respeto  y....— Que  no  despierte  

Que,  en  su  sueño  sumergido, 

no  sepa  que  me  despido 

y  voy.....  tal  vez  á  la  muerte. 

Se  me  oprime  e!  corazón 

ai  dejarle  en  esta  saja...v 

(Dirigiendo  una  mirada  alrededor,  ) 

¡Cuál  seria  su  aflicción 

si,  al  acercarse  ai  balcón, 

viese  colgando  ia  escala! 

(Váse  por  el  balcón.) 
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ESCENA  II. 


Montenegro,  dormido.— Después  Isabel. 


Pero  ese  extraño  rumor 

que  ha  llegado  á  mis  oídos   ' 

Sentí  pasos  y  Tío,  no  

me  he  equivocado. —Temí..... 
Ruidos  de  la  noche  son. — 
Todos  en  ia  casa  duermen. 

¡Todos  mientras  velo  yo! 

— ¡Tíoche  cruel!....  Sin  embargo, 
menos  intranquila  estoy 
desde  que  he  escrito  esta  carta 
entre  el  deber  y  el  rubor. — 
Se  la  dejaré  en  la  mesa,  fio  hace.) 
Ahí  está  mi  confesión...., 

— Haber  tardado  en  hacerla  

¡tal  es  mi  falta  mayor! 

— Que  duerma  tranquilo  ahora...,. 

(Al  separarse  de  la  mesa  y  pasando  por  delante 

del  balcón.) 
¡Qué  oscuridad!  Tristes  son 

las  noches  sin  luna  — Pero 

¿cómo  es  que  abiertos  dejó 
los  cristales?....  Sí,  sin  duda 
que  es  sofocante  el  calor; 
pero,  á  su  edad,  el  relente 
nunca  es  provechoso. — Voy 

á  cerrar  ¿Y  si  despierta? 

Cási  estaba  Pero,  no: 

su  salud  es  lo  primero, 
y  cerrar  será  mejor. 

(Al  querer  cerrar  el  balcón,  hace  ruido;  Monte- 
gro  despierta  y  vé  á  Isabel,  que  está  entre  las 
dos  vidrieras  con  una  mano  en  cada  una.) 


Isabel. 


¡Está  solo! 


Y  duerme  aún 


monteneg. 
Isabel. 
Monteneg. 
Isabel. 


Isabel, 


¿Qué  hacias? 


¿Te  he  despertado? 


Este  balcón 


iba  á  cerrar. 


monteneg. 
Isabel. 

MONTENEG. 


El  viento.,... 


¿Para  qué? 


Es  consolador. 


(Isabel,  que  durante  este  diálogo  ha  permanecido 
entre  las  dos  vidrieras  con  la  cabeza  vuelta 
hacia  su  marido,  deja  el  balcón  y  se  acerca  á 
Montenegro.) 
Isabel.        Pero  quedarse  dormido 

así  deí  viento  á  la  acción  

Como  no  te  cuidas  tú, 

tengo  que  cuidarte  yo. 
Monteneg.  ¡Mi  buena  Isabel! 
Isabel.  ¿Y  Carlos? 

Montenég.  Es  verdad  Gracias  á  Dios 

la  llave  está  aquí  La  puse 

al  lado  del  corazón. 
Isabel.        Muy  bien  hecho.— ¿No  te  acuestas? 

Vete  á  tu  cuarto. 
Monteneg.  No,  no; 

ya  he  dormido. 
Isabel.  Pero  mal  

Allí  dormirás  mejor. 
Monteneg.  No:  prefiero  estar  alerta. 

Cárlos,  al  salir  el  sol, 

vendrá  á  inquietarme.  — Conviene 

que  estemos  en  pié  los  dos. 

Mas  tú  ¿tampoco  has  dormido? 
Isabel.        Ni  un  instante. 
Monteneg.                    ¿Y  qué  razón?.... 
Isabel.        Estuve  escribiendo. 
Monteneg.  ¡Tú!  

¡Tú  escribiendo! 
Isabel.  ¡Si,  señor! 

(Isabel  baja  los  ojos  al  suelo:  Montenegro  la  mira 
con  asombro ,) 

— Ahí  está  sobre  esa  mesa 

lo  que  mi  mano  escribió  

Monteneg.  No  comprendo  

(Tomando  la  carta  y  leyendo  el  sobre ) 
«A  mi  marido.» 

¿Y  es  para  mí? 

Isabel.        (Deteniéndole  con  un  ademan  para  que  no  abra 
la'carta.)    ¡Sí,  señor! 

No  — Lo  que  dice  esa  carta 

debiera  decirlo  yo  

Pero  

Monteneg.  ¿Y  acaso  mi  esposa 

teme  hablarme?  ... 
Isabel.  ¡Sí,  señor! 
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—Yo  quisiera  haberla  escrito 

con  sangre  del  corazón  

¡Ni  llanto  encontré  en  mis  ojos!.... 
Ya  puedo  llorar  Adiós. 

ESCENA  III. 
Montenegro. 

No  acabo  de  comprender  

¿Qué  misteriosa  razón?.... 
— Su  llanto,  su  confusión..... 

Puede  ser  — ¡No  puede  ser!.... 

¿Me  hablará  de  sí?....  ¡Quién  sabe!.... 

—Pero  no,  no  De  María 

me  hablará.....  ¡Pobre  hija  mia!.... 

O  de  Gárlos  —Mas  la  llave 

aquí  está  y  él  está  en  casa  

— ¡Oh!  Penetrar  este  abismo 
quiero  ahora  mismo,  ahora  mismo..... 
¡La  iricertidumbre  me  abrasa! 
(Abre  y  lee  un  momento.) 

¡Gran  Dios!....  E!  Conde  Isabel  

—¡Crimen!.... 
(Levantándose  fuera  de  sí.) 

¡Venganza!.... — Y  ¿qué  hago?.... 
(Dejándose  caer  otra  vez  en  el  sillón  como  añoné  • 
dado.) 

— ¡Ay!....  ¡Apuremos  de  un  trago 
todo  este  cáliz  de  hiél! 

(Después  de  leer  un  instante  con  agitación.) 
¡Se  amaban  antes!....  ¡Ay,  Dios'..., 

Y  acaso  en  este  momento  

— ¿Con  que  sólo  el  Sacramento 
me  coloca  entre  los  dos? 

(Pausa.) 
¡Era  su  amante!....  Eso  es..... 
Tal  es  el  orden.....— ¡Amantes, 
todos  los  posibles  antes!.... 

¡Mandos  uno  después! 

¡Ya  sabe  el  más  insensato 
que  la  vida  es  un  momento, 
y  el  amor  un  sentimiento, 

y  el  matrimonio  un  contrato! 

¡Ay!  (Leyendo.) 

«Oculté  mi  pasión, 


lo 


y  esa  es  mi  falta.» — jTu  crimen!.... 
¡Los  hay  que  no  se  redimen! 
«Ahí  eslá  mi  confesión.» 
¡Tu  confesión!....  Confesar 
debieras  cuando  un  anciano 
de  honor  te  alargó  su  mano 
para  llevarte  al  altar. 

—¡Un  anciano!....  (Con  gran  concentración  ) 

(Pansa*) 

;Y  Dios  no  quiere, 
Dios  no  bendice  el  enlace 
(Con  lentitud.) 
de  la  juventud,  que  nace, 
con  la  ancianidad,  que  muere! 
¡Y  si  Dios  cuenta  la  edad, 
pone  en  riesgo  la  virtud 
quien  ata  la  juventud 
ai  pié  de  la  ancianidad! 

(Pama.) 
¡Y  yo  quise  hacer  hermanas 
(Con  amwrgwa.) 
su  edad  y  mi  edad;  mi  fria 
mano  y  su  mano,  que  ardía; 
y  sus  trenzas  y  mis  canas!.... 
¡Cuántos  errores!....  Que  son 
Achaques  de  la  vejez. 

dicen  los  mozos  — ¡Tal  vez 

(Con  amarga  convicción.) 
tengan  los  mozos  razón! — 

Yo,  que  era  padre  además  

—Un  padre  sexagenario 

debe  vivir  solitario 

para  sus  hijos,  no  más. — 

(Reflexionando.) 

Sí:  desde  mi  enlace  es  otro 

Cárlos  Y  abusa.....  Y  se  agria 

más  en  el  vicio  — Y  María 

llora  — ¡Y  yo  vivo  en  un  potro!..,. 

— ¡Señor,  si  castigo  tal 
merece  una  falta  sola, 
á  su  expiación  se  inmola 
mi  conciencia  paternal!..,. 

(Pausa.) 
«Que  el  honor  de  su  marido 
(Repasando  la  carta.) 
brilla  puro.....»— Aún  soy  honrado. ... 


¡Lo  soy!....  Dice  que  ha  luchado 

con  afán,  y  que  ha  vencido  

— ¿Qué  más  pudo  hacer?....  Luchó 
— ¡Es  culpable!.... — ¡Yo  también! 
— Si  yo  no  la  absuelvo,  ¿quién 
me  absolverá?....— ¡El  cielo,  no! 

Perdón  implora  — Sí,  sí  

¡Dios  lo  vé  desde  su  trono! 

Isabel,  yo  te  perdono  

¡Que  Dios  me  perdone  á  mi! 


ESCENA  IV. 
Montenegro  .—Conde  . 

Al  dirigirse  Montenegro  al  velador  para  dejar  la  carta,  el  Con- 
de penetra  por  el  balcón,  dando  la  espalda  a  Montenegro  al 
saltar  á  la  sala. 

Conde.  (Entrando.) 

Soberbia  escala. 
Monteneg.  (Al  verle,  y  guardcmdose  la  carta  en  el  pecho.) 

¡Gran  Dios! 
¡El  Conde!..,.  ¡Ella!.... 
(Tomando  una  de  las  fistolas.) 

—¡Necesito 
sangre!....— ¡Y  ella,  que  me  ha  escrito!.... 
(Se  aparta  hacia  el  foro.) 
¡Era  acuerdo  de  los  dos! 
(Amartillando.) 
— Descienda  á  verdugo  c!  juez. 
Conde.        ¡Nadie!— Estará  en  su  aposento. 

Monteneg.  Joven,  en  esle  momento  

(Con  solemnidad,  apuntándole  convulsivamente  i 
la  cabeza,  durante  un  momento,  y  bajando  des 
pites  la  pistola.) 
naces  por  segunda  vez. 

Conde.        Esa  luz  —Saldrá,  saldrá. 

Monteneg.  ¡Señor,  consérvame  el  juicio 
y  admite  este  sacrificio, 
que  es  inmenso! 
Conde.  ¿Dónde  está? 

—La  cita  es  en  esta  sala..... 
—Al  ver  que  nadie  me  abria 
temí.  ...  Por  fortuna  rnia 
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rondando  encontré  la  escala. 
Monteneg.  ¿Qué  está  pensando? 
Conde.  Sí,  sí  

saldrá. 

(Avanzando  hádala  derecha  por  el  proscenio,  y 
parándose  en  frente  del  cuarto  de  Montenegro, 
mientras  éste,  que  está  cerca  del  foro,  y  que  ha 
hecho  el  movimiento  de  entrar  allí,  se  adelanta 
hácia  el  balcón  y  se  oculta  detrás  del  cortinaje.) 

Aquí  duerme  el  marido  

(Pausa.) 

Y  yo....,  ¡á  un  anciano  dormido 

pretendo  ultrajar!.... 

(Volviéndose  á  su  derecha.) 

—Allí 

descansa  María.....  No; 

tal  vez  sumergida  en  llanto  

¡Infeliz!....  ¡Me  quiere  tanto!.... 

¡Debiera  adorarla  yo! 

— Imposible  

(Dirigiendo  los  ojos  al  cuarto  de  Isabel.) 

¡Es  mi  destino!.... 
(Dando  dos  pasos  hácia  la  puerta.) 
Mas  no  sale. 
Monteneo.  Hombre  fatal, 

(Desde  el  balcón,  retorciendo  el  cortinaje  con  una 
mano  y  asestándole  la  pistola  de  nuevo.) 

no  fe  acerques  á  ese  umbral  

¡Pío  no  me  hagas  asesino! 

Conde.  Esperemos. 

(Atraviesa  la  escena,  y  al  llegar  al  sillón,  que  es- 
tá á  la  izquierda  del  velador,  hace  el  ademan 
de  sentarse  y  repara  en  la  caja  de  las  pistolas .) 
¡Ah!  La  caja 

de  mi  tio. 

(Avanza  por  el  proscenio  y  se  coloca  delante  del 
velador,  quedando  casi  de  espaldas  al  público.) 
Una  pistola. 

(Sacándola  de  la  caja,) 

Sí,  de  las  dos,  una  sola  

(Colocándola  á  la  altura  de  los  ojos  para  exami- 
narla á  la  luz.) 

¡Aunque  antigua,  es  una  alhaja! 

(Durante  estos  versos  Montenegro  ha  ido  saliendo 
lentamente  del  balcón  y  se  queda  á  distancia, 
dando  la  derecha  al  Conde.) 
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Monteneg.  (Somos  ya  igual  para  igual.) 

¡En  guardia!  (Con  acento  concentrado  y  bronco  al 
Conde,  que  se  vuelve  aterrado.) 
—  ¡Y  sereno  el  pulso! 
Conde.        (Dejando  caer  los  brazos  é  inclinando  la  frente 
sobre  el  pecho.) 
Señor  

Monteneg.  Está  usted  convulso 

cual  si  fuera  un  criminal. 

(Montenegro  se  queda  en  actitud  arrogante,  mién- 
.  tras  el  Conde  permanece  inclinado,  como  si 
fuese  á  caer  de  rodillas.) 
Conde.  Señor..... 
Monteneg.  ¡Silencio! 
Conde.  Tal  vez..... 

Yo.,...  las  apariencias  

Monteneg.  Creo 

que  nunca  responde  el  reo 

hasta  que  interroga  el  juez. 

— ¡Reo  es  usted!.....  Y  lo  digo 

viéndole  á  usted,  que  ahí  se  está, 

como  si  aguardase  ya 

de  mi  sentencia  y  castigo  

(Movimiento  del  Conde.) 

No  lo  volveré  á  decir, 

si  hace  usted  lo  que  le  toc3, 

y  en  su  puesto  se  coloca 

pronto  á  matar  ó  morir. 

Conde.        Yo  -jamás! 

Monteneg.  No  hay,  por  fortuna, 

quien  lo  estorbe. — De  las  dos  

de  las  dos  gracias  á  Dios, 

no  ha  de  estorbarlo  ninguna. 

La  inocente,  ya  rendida 

al  sueño  estará  ¡Despierta 

la  culpable,  estará  alerta 

para  finjirse  dormida! 

—  Solos  estamos.....  ¡Razón 

hay  para  un  duelo,  y  muy  grave!.... 

Yo  la  sé  y  usted  la  sabe  

(El  Conde  quiere  hablar.) 

¡Y  no  admite  esplicacion! 

— Armas  usted  su  pistola 

tiene  y  yo  tengo  la  mía..... 

—¡Defendieron  algún  dia 

la  independencia  española! 
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CONDE. 
MüNTENEG. 


Conde, 
monteneg. 


Conde, 
monteneg. 


Conde, 
monteneg. 

CONDB. 
MONTENEG. 


Conde. 


El  anciano  General, 
tío  de  usted,  las  usó 

con  honra  ¡El  me  las  legó!.,... 

¡Debió  legarme  ua  puñal! 
De  él  usará  su  sobrino 
para  introducirse  aquí 
también....  ¡Y  yo,  al  verle  asi, 
le  creyera  un  asesino! 
¡Oh! — Callar  es  mi  deber. 
Hablar  alto  es  mi  derecho. 
—Usted  sabe  lo  que  ha  hecho,.... 
¡Haga  lo  que  debe  hacer! 

Solos  estamos  los  dos  

Los  dos  somos  enemigos  

— ¡Y  si  usted  busca  testigos, 
el  mejor  testigo,  Djos! 
¡Sólo  Dios  ve  lo  que  pasa 
dentro  de  mí!.,.. 

¿Teme  usté 
matarme,  y  que  digan  que 
vino  á  matarme  á  mi  casa? 

No  es  eso   :  ; 

Pues  claro  está: 
parte  usted  mi  corazón, 
y  luégo,  por  el  balcón, 
cual  se  vino  usted,  se  va. 

Y  dirán,  al  verme  muerto, 
que  á  matarme  por  la  escala 
subió  un  ladrón  á  esta  sala..... 

Y  por  que  parezca  cierto 
usted,  al  marchar  de  aquí, 
puede  llevarse,  á  merced, 
algo  que  codicie  usted 

y  me  pertenezca  á  mí. 
—Joyas  tengo  de  valor..... 

La  honra  —Si  usted  quizás 

piensa  robarme  

¡No  más? 
¡Esa  es  mi  joya  mejor! 
¡Máteme  usted,  por  piedad! 
Lidia  con  honra  un  soldado. 
¡No  mata!....  (Con  altivez,) 

— Y  yo  soy  honrado.  ... 
(Interrogándole  con  una  mirada  indagadora.) 
honrado  ¡honrado! 

Es  verdad. 
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Monteneg.  Padre  con  honra  

Conde.        (Con  sorpresa  levantando  la  cabeza.) 

Si,  á  fé.  .,. 
Monteneít.  (Con  gran  intención.) 

Marido  con  honra  

Conde.        (Inclinando  de  nuevo  la  cabeza.) 

¡Oh!....  ¡Sí! 
Monteneg.  Siempre  con  honra  viví  

—¡Y  con  honra  moriré! 

Conde.        Ella  és  pura  

Monteneg.  ¡Sí,  por  Dios! 

—Mas  ella  ¿quién  es?....  Me  asombre 

de  oir  —¡Porque  yo  no  nombro 

á  ninguna  de  las  dos! 

—Usted  decirme  querría, 

sin  duda.  ...  f 

Conde.  Decir  deseo  

Monteneg.  ¿Que  es  honrada?.....  Yo  lo  creo: 

¡Cómo  que  es  esposa  mia! 

Honrada.....  ¿No  lo  ha  de  ser? 

¿Fuera  mi  mujer  si  no? 

—Mas  ¿quién  ha  dicho  que  yo 

sospeche  de  mi  mujer? 

¡Es  honrada,  y  muy  honrada! 

Y,  pues  yo  nada  pregunto, 

nada  más  sobre  ese  punto. 

¡T^ada,  señor  Conde,  nada! 

(El  Conde  hace  un  movimiento  como  si  quisiera 
hablar,  quedándose  en  silencio,  inmóvil  y  con 
los  ojos  fijos  en  el  suelo.  Montenegro  continua, 
después  de  reflexionar  un  momento .) 

— Al  anciano  General 

Enriquez,  tio  de  usté, 

debo  la  vida  

Conde.        (Atajándole.)    Lo  sé. 
Monteneg,  Por  mi  bien,  ó  por  mi  mal. 

— Si  entre  nosotros,  aquí, 

vaga  su  sombra  afligida, 

verá  que  aúo  tiene  usted  vida.,... 

—¡y  que  me  la  debe  á  mí! 

Ni  una  palabra. — Lo  hago 

Por  quedar  en  paz. 

(El  conde  quiere  interrumpirle,) 
Mancebo: 

la  vida  que  á  Enriquez  debo 
con  la  de  usted  se  la  pago, 
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(Indicándole  la  puerta.) 

Vaya  usted  con  Dios.— Debia 

(Señalando  el  balcón.) 

ser  por  alii  ¡Pero,  no: 

pues  la  noche  lo  encubrió, 

que  no  lo  descubra  el  día! 

— Se  acerca  el  amanecer. 

Conde.        Sí  ya  desjunta  la  aurora. 

Monteneg.  (¡Qué  agitación!)  Á  esa  hora 

¿tiene  usted  runcho  que  hacer? 
Conde.  Partir  

MONTENEG.  ¿Qué  ffiá's? 

Conde.  Será  muda 

mi  lengua  por  no  mentir. 
Monteneg.  (¡Cárlos  se  debe  batir!.... 

¡Oh!  ¿Será  con  él?  ¡Sin  duda!) 

Adiós. — Ni  un  instante  más. — 

Salga  usted  sin  hacer  ruido  

(Cárlos  estará  dormido.) 
Conde.        (Dirigiéndose  al  foro.) 

¡Adiós! 

Monteneg.  Por  siempre  jamás. 

—¡Oh!  La  llave  

(Recordando.) 

Conde.        (Volviéndose  en  la  puerta  del  foro,  y  con  solem- 
nidad.) 

Ya  no  soy 

quien  antes  era.....  ¡En  mi  ser 

hoy  muere  el  hombre  de  ayer! 
Monteneg.  (Con  sarcasmo.) 

¡Lo  que  va  de  ayer  á  hoy! 
Conde.        ¡Mucho,  mucho! 
Monteneg.  Cosa  cierta 

Conde.        Sí,  porque  ayer  

Monteneg.  Cosa  llana: 

entró  usted  por  la  ventana, 

y  hoy  sale  usted  por  la  puerta. 

— ¡Va  mucho!  ¿Pues  no  ha  de  ir? 

¡Bástele  á  usted  contemplar 

cómo  y  quién  le  hizo  á  usté  entrar  

cómo  y  quién  le  hace  salir! 

—Con  la  escala  No  se  sabe 

de  quién.. ..v— Usted,  á  esta  sala, 

entró  anoche  con  su  escala  

Salga  usted  hoy  con  mi  llave. 

(Se  la  da.) 
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Conde. 


Monteneg. 
Conde. 
Monteneg. 
Conde. 


(Tomándola  con  las  dos  manos,  en  ademan  de 

profundo  reconocimiento. ) 
Gracias. 

Al  punto  ha  de  ser. 

Voy  á  cambiar  mi  destino. 

Vaya  usted  por  su  camino. 

Voy  á  cumplir  mi  deber. 

fVáse.J 


ESCENA  V. 

Montenegro.— Luego  Isabel. 

Montenegro,  después  de  observar  un  momento  al  Conde,  que 
sale  por  el  foro  izquierda,  sepulta  la  frente  entre  sus  manos. 


Monteneg.  ¡Ay!....  ¡Qué  tortura!.... 

(Levanta  de  improviso  la  cabeza,  va  rápidamente 
al  balcón,  y,  sin  desaparecer  de  la  escena,  tira 
de  la  escala;  y  contemplándola  un  instante,  la 
arroja  de  modo  que  quede  dentro  de  la  escena, 
como  colgando  de  la  baranda  exterior  á  que  es- 
tá sujeta.) 

¡Qué  infamia! 
— ¡Que  yo  sus  faltas  perdone 
me  ruega  anoche,  y  iirdia 
tan  negro  crimen  anoche! 

(Isabel  aparece  con  las  manos  juntas,  á  la  puerta  , 
de  su  cuarto,  y  se  queda  inmóvil  un  momento, 
acercándose  después  lentamente  á  su  marido.) 

¡Pone  en  rni  mesa  billetes 

de  arrepentimiento,  y  pone, 

en  el  mismo  instante,  escaias 

de  crimen  en  mis  balcones! 

Parece  imposible  Pero 

no,  no  Que  así  los  traidores 

hincan  la  rodilla  en  tierra 

para  asegurar  el  golpe. 

Ella,  al  cerrar  yo  las  puertas, 

fió  en  el  balcou,  y  entonces 

—«¡Guarda  esa  llave!))  me  dijo  

— ¡Ay  de  mí!....  (Sollozando  fuertemente.) 
¡Si  Dios  me  oye 

moriré  pronto! 

(Dejándose  caer  en  un  sillón  al  lado  del  balcón, 
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Isabel. 
Monteneg. 


Isabel. 

monteneg. 

Isabel. 

mokteneg. 


Isabel. 

monteneg. 

Isabel. 

MONTENEG. 


Isabel. 


Monteneg. 
Isabel, 
monteneg. 
Isabel. 

Mointeaeg. 
Isabel. 


Isabel  se  inclina,  y,  cogiéndole  una  mano, 
quiere  llevársela  á  los  IcMos.) 

¿Quién  es? 

¡Señor! 

(Después  de  un  esfuerzo  visible  para  ocultar  sus 
lágrimas,  y  volviéndose  con  calma  severa  á 
Isabel,  cuyo  brazo  sacude  convulsivamente.) 
» ¡Jamás  la  abandones! 

Y  pónla  á  tu  cabeceia, 

ó  debajo  de  tu  almohada, 

ó  ten  la  mano  cerrada 

en  su  anillo,  cual  si  fuera 

un  talismán  soberano 

que  guarda  en  vela  su  dueño..... 

¡Y  si  al  fin  le  rinde  el  sueño, 

duerme  sin  abrir  la  mano!» 

(La  suelta  violentamente.) 

¡Señor! 

¡Silencio! 

;Un  instante 

no  más! 

¡Silencio!— Hay  dolores, 
que  en  el  silencio  se  ocultan 
y  en  la  soledad  se  esconden; 
que  no  soportan  consuelos, 

ni  sufren  espiraciones  

Mi  dolor  es  un  dolor 
mudo,  solitario. 

¡Enorme! 
Mi  dolor  nada  pregunta. 
El  mío— ¡aún  así! — responde. 
El  dolor  de  usted....,  señora, 
tiene  otro  nombre,  otro  nombre.  ... 
¡Y  aunque  yo  no  lo  pronuncie, 
pienso  que  usted  le  conoce! 
INo  me  disculpo.— Humillada, 
ya  de  mis  faltas  anoche 

hice  juez  á  mi  marido  

—¡Dios  y  mi  juez  me  perdonen! 
Faltas..,..  ¿Y  el  crimen? 

Sañor..... 

Sí.  ...—  Cuando  hay  crimen  

(. In  terrump  ién  dolé.)  \  E  n  t  ó  n  c  e  s 

Dios  no  debe  perdona*!.... 
Ni  el  juez. 

Estamos  acordes. 
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(Pausa.) 

Monteneg.  Durante  mi  sueño,  puso 

(Sacando  la  carta.) 

mi  mujer  estos  renglones 

ante  mis  ojos  En  ellos 

confiesa  faltas  y  errores  — 

(Con  enternecimiento.) 

Yo  la  hubiera  perdonado. 

Isabel.        Gracias,  señor  

Monteneg.  Pero  torpe 

mi  mujer,  turbó  mi  sueño 

al  hacer  girar  los  goznes 

de  aquel  balcón. 
Isabel.  Es  verdad. 

Monteneg.  Yo  abrí  los  ojos,  y  entonces 

vi  que  mi  mujer  estaba 

junto  á  aquel  balcón  inmóvil..  .. 
Isabel.        Es  verdad. 
Monteneg.  Y  luégo  entró 

por  aquel  balcón  un  hombre, 

que  era  su  amante,  y  que  había 

trepado  los  escalones 

que  ella,  en  mi  sueño  

Isabel.  Señor, 

eso  no  es  verdad. 
Monteneg.  Entonces 

¿quién  puso  al  balcón?.... 
Isabel.  No  sé. 

Monteneg.  ¡Me  pasma  que  usted  ignore!.... 
Isabel.        Sólo  Dios  puede  saber 

lo  que  ha  pasado  esta  noche. 
Monteneg.  Ya  vino  el  dia  —Y  un  dia 

que  altos  deberes  me  impone. 
Isabel,        ¡Pero,  ántes!.,.. 
Monteneg.  ¡Logrará  usted, 

si  redobla  explicaciones, 

que  yo,  buscando  sosiego, 

con  esas  cuerdas  me  ahogue!  (Señala  la  escala  á 
Isabel,  que  inclina  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y 
entra  con  lentitud  en  su  habitación.) 
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ESCENA  VI. 

Isabel. — Luego  María. 

Después  de  una  pausa,  Isabel  levanta  Ja  cabeza,  y  al  verse  sola, 
como  si  le  ocurriese  una  sospecha  repentina,  se  dirige  ráfli  - 
dáñente  al  cuarto  de  María,  abre  la  puerta  con  violencia  y 
mira  al  interior. 

(Pausa.) 

Isabel.        ¡Despierta  y  vestida  ya!.... 

—Ella  también  ama  al  Conde 

con  pasión  Y  aquella  escala  

— ¡María!  (Llamándola.) 

Mas  no  me  oye  

Yo  quiero  saber  — ¡María!.... 

Ya  viene  

(Vuelve  ala  izquierda  del  proscenio,  y  se  coloca 
de  espaldas  al  balcón,  asiendo  la  escala  para 
ocultarla  detrás  de  sí.) 

— Que  nada  note. — 
(A  María,  que  se  le  acerca  con  aire  sorprendido.) 
Presto,  en  verdad,  te  levantas. 
María.        He  pasado  mala  noche. 
Isabel.        ¿Tío  has  dormido? 
María.  Poco  y  mal; 

y  tuve  sueños  atroces. 
Isabel.        (¡Qué  pálida  está!) 

(Isabel  se  va  volviendo  hasta  poner  la  escala  ante 
los  ojos  de  María.) 
María.        (Con  candor.)       ¿Qué  es  esto? 

(María  examina  la  escala  con  curiosidad,  mién  - 
tras  Isabel  la  contempla  á  ella  con  una  mirada 
indagadora.) 

Isabel.        (No  se  turba  Los  colores 

no  manchan  su  palidez  ) 

María.        Tío  comprendo  

Isabel.  ■  Ni  te  importe..... 

(Ocultando  la  escala,  y  como  si  buscara  un  pre~ 

testo  para  alejar  á  María.) 
Y  ppaga  esa  luz. 

(María  va  á  volver  la  llave  del  quinqué,  y  des- 
pués de  apagarlo,  se  queda  al  lado  del  velador. 
Isabel,  entretanto,  arroja  la  escala  dentro  del 
balcón,  y  le  cierra.) 
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(Con  convicción.)  (María 

no  puso  esta  escala. — Entonces, 

¿quién  ha  sido?— Cárlos  Voy 

á  ver.)  (Váse  por  el  foro  izquierda.) 
María.  ¡Qué  noche,  qué  noche! 

No  será  mejor  el  día. 

(Dejándose  caer  en  el  sillón  con  desfallecimiento.) 
— ¡Gran  Dios!  ¡Que  así  me  abandone 
el  cruel!....  (Quédase preocupada.) 
Isabel.        (Volviendo por  el  mismo  lado.) 

No  está  en  su  cuarto  

Ese  desdichado  jóven 

puso  la  escala  y  paFtió  

¡Plegué  á  Dios  que  nunca  torne!.... 

Sepa  su  padre  —No;  Carlos 

se  estará  batiendo  Corre 

su  sangre  tal  vez  ;Ah!  ¡Tío, 

no  que  su  padre  lo  ignore! 

Sellaré  mis  lábios. — ¡El! 


ESCENA  VIL 

Is  abel  .  —María  .  —Montenegro  . 


Montenegro  sale  de  su  habitación,  y  al  dirigirse  desde  lapuerta^ 
á  Isabel,  con  un  pliego  cerrado  en  la  mano,  se  contiene  á  un 
ademan  suplicante  con  que  Isabel  le  hace  reparar  en  María, 
d  la  cual  se  acerca  afectuosamente  por  detrás  del  velador, 
después  de  guardar  el  pliego. — Durante  esta  escena,  María 
y  Montenegro  á  la  derecha;  Isabel,  á  la  izquierda,  cerca  del 
balcón. 


monteneg. 

Isabel. 

monteneg. 

María. 
Isabel. 

Monteneg. 


María. 
Montenég. 
María. 
Monteneg. 


Señora  

—Bien. 

(A  María.)         —¡Que  reposes 
tan  poco  á  tu  edad!....  ¿Qué  es  esto? 
Nada  

Que  el  sueño  esta  noche 
no  ha  llamado  á  nuestras  puertas. 
Pudo  entrar  por  los  balcones. — 

(A  su  hija  con  interés.) 
¿Qué  tienes? 

¡Ya  habrá  partido! 

¿Quién? 

El  Conde. 

(¡Siempre  el  Conde! 
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Isabel, 
Monteneg. 


María. 

monteneg. 
María. 

MONTENEG. 


Isabel. 
Monteneg. 


Isabel. 
Monteneg 


—Mas  ahora  pienso  Esa  escala  

¡Si  ella  tal  vez!....)  Dime  (¡Innoble 

pregunta!)  Mírame. 

(Cogiendo  á  María  la  cabeza  entre  las  manos,  y 
fijando  con  afán  los  ojos  en  los  suyos.) 
Así..... 

Nada  sabe. 

Que  lo  ignore 
se  comprende,  y  bien  por  ella 
su  frente  pura  responde. 
Cuando  pienso  en  él,  parece 
que  el  corazón  se  me  rompe. 
No  pienses  en  él,  María. 
¿Cómo  olvidarle?  Su  nombre 
vive  escrito  en  mi  memoria. 
Tal  vez  el  tiempo  lo  borre; 

si  así  no  fuese  hija  mia, 

¿qué  vida  te  aguarda  entonces! 
Porque,  al  fin,  llegará  un  dia 
en  que  dés  tu  mano  á  un  hombre..... 
(¿Esto  más!) 

Y  será  otro 
quien  por  esposa  te  tome, 
y  con  su  amor  te  cobije, 
y  con  su  apellido  te  honre. 
(Con  gran  intención  y  dirigiendo  una  mirada  a 

Isabel,  que  continúa  a  la  izquierda.) 
Dios  no  quiere  que  una  virgen, 
cuando  en  el  altar  se  postre, 
mire,  en  su  sombra,  la  sombra 
de  sus  primeros  amores. 

(Isabel  hace  un  movimiento  de  angustia  y  se  deja 
caer  en  un  sillón.) 

¡Ah!  Tú  no  sabes  ¡Castiga 

Dios  con  torturas  atroces, 
y  hasta  en  el  tálamo  mismo, 
esos  juramentos  dobles! 
— ¿No  es  cierto,  Isabel? 

Muy  cierto. 
,  3Ni  es  posible  que  repose 
la  mujer  que  en  su  conciencia 
tal  remordimiento  esconde..... 
Que,  mintiendo  á  su  marido, 
teme  que  en  su  juez  se  torne 
cuando,  ai  nombrarle  algún  dia, 
su  conciencia  trueque  el  nombre; 


SI 


Isabel. 
Monteneg. 


Isabel, 
Mopíteneg. 


que,  esposa  y  mujer,  su  amor 
parte  siempre  en  dos  amores: 
y  uno  en  la  boca  resuena, 
y  otro  en  el  alma  responde; 
que  se  agita  en  su  tortura, 
presa  entre  dos  eslabones, 
que,  ni  al  avanzar  se  quiebran, 
ni  al  retroceder  se  rompen; 
¡Y  así  de  noche  y  de  dia, 
y  así  de  dia  y  de  noche!.... 
¡Y  sin  que  acordarse  quiera!.... 
¡Y  sin  que  olvidarse  logre! 
— ¡Oh!  ¡Si  librarte  deseas 
de  esos  tormentos  atroces, 

olvida  al  Conde,  hija  mía  

¡Por  piedad,  olvida  al  Conde! 
(liaría  oculta  la  frente  entre  las  manos.  Monte- 
negro pasa  rápidamente  al  lado  de  Isabel.) 
En  este  pliego  cerrado 
van  mi  voluntad  y  ei  dote 
de  usted..... 

¿Y  usted?.... 

Con  mis  hijos 

salgo  al  punto  de  la  corte. 
—Sobre  este  viaje  á  Cárlos 
(Dirigiéndose  al  foro.) 
voy  á  dar  mis  instrucciones. 
¡Después!....  (Queriendo  detenerle.) 

— Yo  debo  estorbar  

(Con  ira  reprimida.) 

Yo  quiero  que  usted  no  estorbe. 


ESCENA  VIII. 

Isabel.— María. 

Al  desaparecer  Montenegro  por  el  foro  izquierda  Isabel 
se  acerca  á  María  con  afán. 


Isabel.  María..... 

María.        (Volviendo  de  su  preocupación.) 

Mamá  

Isabel.  Tu  hermano 

salió  á  batirse. 
María.  ¡Gran  Dios! 

Isabel.        Y  es  preciso  que  las  dos 


consolemos  al  anciano, 

—  El  ignora  qüe  se  fué  

Va  á  saberlo. 
Monteneg.  (Dentro)  ¡Carlos! 
Isabel.  Ya 

lo  sabe. 

Monteneg.  (Con  voz  enronquecida.) 

¡Garlos!....  ¡Tío  está! 
María.        Voy  á  sü  lado. 
Isabel.  Sí,  vé. 

ESCENA  IX. 

Isabel. 


Yo  he  callado  yo  he  querido 

estorbar  que  fuese   ¡Inmenso 

sacrificio!....  ;Y  cuando  pienso 
que  al  íin  inútil  ha  sido! 
¡Pobre  padre!....  Su  aflicción 

rae  oprime  el  alma  —Y  también 

rae  agrada  que  sepa  quién 
puso  la  escala  al  baleou. 
—Pero  aquí  viene. 

ESCENA  X. 
Isabel.— Montenegro.— María. 

Montenegro  entra  apoyándose  en  María.— Juan,  detrás,  asoma, 
también  un  momento  en  el  foro,  y  desaparece  luego  que  su 
amo  se  sienta. 


Monteneg.  No  está  

¡Se  estará  batiendo...,,  á  muerte!....  (Se  sienta.) 

María.        Yo  espero  Tal  vez  la  suerte  

Monteneg.  Y  tal  vez  no  exista  ya. 
Isabel.        Carlos  Vendrá. 
Monteneg.  (Con  intención.)  Mas  se  fué. 

Cómo  y  cuándo  usted  lo  sabe  

Porque  yo  entregué  la  llave  

Isabel.        (Con  asombro  y  dolor.) 

¡Señor!.... 

Monteneg.  A  quien  sabe  usté. 

(Isabel  quiere  hablar,  y  Montenegro  continúa  con 
angustia  y  como  si  pensara  en  voz  alta.) 


89 


Por  echar  al  uno  fuera 

dejé  salir  á  ios  dos  

Isabel.        ¡No,  no  es  eso,  no,  por  Dios!.... 
Monteneg .  (Imperiosamente.) 

¡Ni  una  palabra  siquiera!— 

(Llamando.) 

Juan. — Mi  bastón  mi  sombrero. 

Juan.  (Apareciendo  en  el  foro.) 

—Señor  

Monteneg.  Disponte  á  salir. 

(Váse  Juan.— Isabel  permanece  inmóvil  a  la  iz- 
quierda.) 

María.        No  vaya  usted  

Monteneg.  Quiero  ir...,. 

Quiero  ¡No  sé  io  que  quiero!.... 

Mas,  en  la  ansiedad  cruel 

que  me  hiela  y  que  me  abrasa, 

yo  no  puedo  estarme  en  casa...*. 

(Suena  una  campanilla  en  el  foro.) 
María.  Llaman. 

(Se  asoma  al  foro,  mirando  a  la  izquierda.) 
Monteneg.  ¡Gran  Dios!....  ¿Será  él? 

(Montenegro  quiere  avanzar  también  hacia  el  foro.) 

María.        Es  Simón  

Monteneg.  (Deteniéndose.)  ¿Cómo?... 
María.  Además, 

viene  Garlos.  (Váse  por  el  foro  izquierda.) 
Monteneg.  Pero  ¿viene?..,. 

¿Viene  ó  le  traen?....  ¿Qué  tiene?.... 

(Montenegro  vacila;  Isabel,  que  se  encaminaba 
ül  foro,  retrocede  y  le  coloca  una  silla,  en  la 
cual  se  deja  caer.) 

-  ¡Herido!....  ¡Muerto  quizás!.... 
Isabel.        Valor.-— ¡María!....  ¡María!..., 
Monteneg.  En  este  instante  supremo 

ansio  saber  y  temo 

saber  ¡Qué  horrible  agonía! 


ESCENA  XI. 
Montenegro.— Isabel.— Carlos.— Símon.— María. 


(Pausa.) 

Simón.  (Dentro.) 

Ya  he  tocado  á  somaten: 
conque  adentro. 
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(Carlos  entra  por  el  foro,  seguido  de  Simón  y  de 
María.) 

Monteneg.   (Levantándose.)  ¡Hijo  del  alma, 

tú  rae  devuelves  la  calma!.... 

(Le  abraza  con  efusión.) 

Carlos.       — Padre  

Monteneg.  ¡Y  la  vida  también! 

—  ¡Y  si  mi  vida  deseas 

no  me  mates  de  dolor!,.... 

(Mirándole  y  tocándole  con  afán.) 

¿Te  han  herido?.... 
Simón.  jNo. 
Monteneg.  ¡Señor, 

bendito,  bendito  seas! 

(Isabel  se  separa  del  grupo  y  se  coloca  á  la  dere- 
cha junto  al  cuarto  de  Montenegro. — Este  se 
halla  en  el  centro,  teniendo  á  Simón  á  su  de- 
cha  y  á  Carlos  y  María  á  su  izquierda  ) 

Y,  al  fin,  ¿te  has  batido? 
Simón.  A!  fin. 

Halló  en  su  jardín  al  Conde 

y  después  

Monteneg.  Mas,  ¿dónde,  dónde?.... 

Simón.        ¿Dónde?  En  el  mismo  jardín. 

Monteneg.  Pero ,  ¿cómo? 

Simón.  Con  espada. 

Monteneg.  ¿Y  testigos? 

Simón.  Sólo  yo, 

que,  á  mi  pesar.....  Pero,  no: 

ya  no  me  pesa  de  nada. 
Monteneg.  Mas  luégo  —¡Que,  hasta  las  heces, 

apure  yo  el  cáliz!.... 
Carlos.  Luégo  

Yo  estaba  furioso  y  ciego  

y  él.....  me  desarmó  tres  veces. 
Simón.        Pudo  matarle  las  tres. 
Carlos.  Sí. 

Simón.  Y  el  Conde  estaba  herido. 

(Movimiento  de  María.) 

Carlos.       Yo  no  advertí  

Simón.         (Á  Montenegro.)  Ni  ha  podido 

advertir..... — El  caso  es 

que  este  mozo  —¡Fué  mal  hecho!— (Á  Carlos.) 

cuando  su  acero  cobraba 

por  tercera  vez  

Monteneg.  Acaba. 
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Simón.        Quiso  atravesarse  el  pecho. 

(Movimiento  general  de  horror,  graduado  por  la 
situación  de  cada  uno.) 
Monteneg.  ¡Cárlos! 

Garlos.  Sí  la  humillación..... 

Monteneg.  Apártate  de  mi  lado. 
María.  (Interponiéndose.) 
¡Padre!.... 

Garlos.  Simón  me  ha  salvado. 

Monteneg.  Ven  á  mis  brazos,  Simón. 

(Simón  se  precipita  en  ellos  sollozando,  después 
de  un  ademan  para  besar  la  mano  de  su  Coro- 
nel.— María,  en  tanto,  se  acerca  a  consolar  á 
Cárlos,  que  está  muy  abatido  á  la  izquierda. — 
Isabel,  que  ha  seguido  con  gran  interés  esta 
escena,  permanece  aislada  á  la  derecha.) 
Simón.        Me  dijo  mi  Coronel 

(Dirigiéndose  á  todos.) 
«¡Nunca  le  pierdas  de  vista!» 

Yo  le  he  seguido  la  pista..... 

¡Mas,  quien  le  ha  salvado,  es  él! 

Yo  (Solloza  fuertemente.) 

(Dirigiéndose  de  pronto  á  Montenegro,) 

Yo  imploro  su  perdón. 
(A  Cárlos,  á  quien  conduce  hasta  su  padre.) 
¡Y  usted,  escuche  á  los  viejos! 
Monteneg.  Tú,  que  olvidas  mis  consejos, 

no  olvides  esta  lección. 
Carlos,       Padre. . ...  (Le  besa  la  mano.) 
Monteneg.  Con  ella  tal  vez 

aprendas  á  respetar 
eso  que  sueles  llamar 
Achaques  de  la  vejez. 
Carlos.       Lo  confieso:  errores  mios..,., 

(Después  de  mirar  en  torno  de  si  como  preocupo^ 

do  por  una  idea.) 
Quiero,  en  hora  tan  suprema, 
ver  á  esos  piés  el  emblema 
de  mis  torpes  estravíos. 

(Se  dirige  rápidamente  al  balcón,  le  abre  y  vuelve 
al  lado  de  su  padre  con  la  escala.) 
Monteneg.   ¡La  escala!  (Con  sorpresa.) 

(Con  gozo.)  ¿Tú  fuiste?.... 
Cárlos.  Sí. 

Miéntras  que  dormía  usté 

yo  de  su  sueño  abusé, 


(Durante  estos  versos  Montenegro  ha  buscado  con 

los  ojos  a  Isabel,  que  se  va  acercando.) 
y  até  la  escala,  y  partí. 
Monteneg.  ¡Dando  esa  escala  á  tu  padre, 
qué  gran  consuelo  le  das!.... 
(Á  Isabel  con  efusión.) 
— ;¡Tu  mano,  Isabel! 
Isabel.        (A  Montenegro,  queriendo  imponerle  silencio  con 
los  ojos.) 

¡Tío  más! 

Monteneg.  (Dirigiendo  una  mirada  en  torno  suyo  y  volvién- 
dose ci  Carlos,  á  quien  presenta  la  mano  de  Isa- 
bel, con  tono  breve  y  acentuado.) 

Besa  la  mano  á  tu  madre. 

(Carlos  lo  hace;  Isabel  le  abraza.) 

Símon.         ¡Á  mal  trago  buen  olvido! 

María.        Mas  si  yo  no  me  equivoco, 

Simón  decía  hace  poco 

queei  Conde  quedaba  herido  

Simón.        Y  es  la  verdad. 

María.  ¡Cómo!  ¿Dónde? 

Simón.        Levemente,  y  en  un  brazo. 

María.        ¡Ah!....  Temí  

Mowteneg.  ¡Rompe  ese  lazo!.... 

¡No  pienses  mas  en  el  Conde! 
María  .  ( Sollozando .) 

¡Ay! 

Monteneg.        Te  engañaba  

María.  ¡Cruel! 
Monteneg.  No  ha  nacido  para  ti. 
María.  (Llorando.) 

¡Sin  él  qué  será  de  raí! 

Conde.        (Desde  el  foro.) 

Dos  palabras. 
María.  ¡Cielos! 
Monteneg.  (Con  asombro  y  disgusto.) 

¡Ei! 
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ESCENA  ULTIMA. 

Dichos  y  el  Conde. 

Movimiento  general  de  atención  en  todos  los  personajes  ala  en- 
trada del  Conde.  Este,  después  de  hacer  un  saludo  general 
con  la  cabeza,  se  dirige  á  Montenegro,  habiéndole  desde  cierta 
distancia  con  timidez,  pero  siempre  con  dignidad. — Simón 
se  va  á  la  puerta  del  foro  al  adelantarse  el  Conde,  que  trae 
vendado  el  brazo  derecho,  y  Carlos  se  aparta  hacia  el  balcón, 
donde  permanece  inmóvil  hasta  el  fin  de  la  escena. 

Conde.        Aunque  tal  vez  será  en  vano, 

— porque,  al  fin,  dueño  mejor 

merece, — tengo  el  honor 

de  pedir  á  usted  la  mano 

de  su  hija  

Monteneg.  (Pausa.)       Esa  merced 

nos  honra  — Mas,  como  padre, 

juzgo  

María.        (Interrumpiéndole,  aparte,  y  en  tono  de  súplica.) 
¡Señor!.... 

(Montenegro  se  queda  pensativo .) 
Isabel.  Gomo  madre, 

yo  se  la  concedo  á  usted. 

( Mar ia  pasa  al  lado  de  Isabel  y  la  estrecha  entre 
sus  brazos  con  gratitud.  Entre  tanto  Montene- 
gro se  acerca  al  Conde,  con  el  cual  habla  aparte 
durante  los  versos  que  siguen.) 
Monteneg.  ¿Será  feliz? 

Conde.  Lo  será  

Lo  juro. 

Monteneg.  Pues,  de  ese  modo, 

yo  juro  olvidarlo  todo. 
Conde.        Yo  lo  olvidé  todo  ya. 
Monteneg.  Dios  oye  en  este  momento 

lo  que  juramos  ios  dos  

¡Tío  tenga  perdón  de  Dios 

quien  faite  á  su  juramento! 
Conde.        ¿Querrá  usted  en  este  día 

mi  mano?....  (Alargándosela  con  timidez.) 
Monteneg.  (Desp%ies  de  vacilar  un  momento.) 

Debo  estrecharla, 

poique  me  toca  enlazarla 

con  ia  mano  de  María, 
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(A  María.) 
— El  Conde  ha  pedido  ya 
tu  mano. 

María.        (Bajando  los  ojos  y  ocultando  mal  su  emoción.) 
Mi  padre  puede..... 

Monteneg.  Tu  padre  se  la  concede. 

Isabel.        ¡Y  tu  madre  se  le  dá! 

(Isabel  toma  la  mano  de  María  y  la  coloca  en  la 
del  Conde. — Montenegro  contempla  á  los  dos,  y 
María  deja  ver  su  contento  estrechando  las  ma- 
nos del  Conde. — Isabel,  en  tanto,  dice  los  ver- 
sos siguientes  con  tono  concentrado,  volviéndose 
d  la  derecha  para  ocultar  su  emoción.) 
(¡Al  ahogarse  mi  pasión 
bulle  cual  áspid  hambriento!..,. 
— ¡Que  por  único  alimento 
devore  mi  corazón!) 
(Al  Conde.) 

¡Al  fin  la  suerte  lo  quiso!  

Ya  todos  juntos  

(Volviéndose  á  ella  de  improviso.) 

No,  á  fé  

iPartes! 

(María  mira  al  Conde  con  asombro.) 
Partimos. — 

¿Por  qué? 
¡Porque  es  preciso!..... 

(A  María  que  se  vuelve  a  él  interrogándole  con 
los  ojos,) 

¡Preciso! 
(María  vuelve  al  lado  de  Isabel.) 
Monteneg.  (Que  ha  seguido  este  diálogo  con  el  mayor  interés 
desde  el  segundo  término  en  que  se  halla  colo~ 
cado.) 

(¡Los  dos!....  Ella....  Su  actitud 
es  la  actitud  de  los  buenos..... 
—  Si  amor  no  me  tiene,  al  menos 
tiene  amor  á  la  virtud.) 

Isabel.        (Aparte  al  Conde,  al  pasar  por  su  lado,  dejando  á 
María  á  la  derecha.) 
Á  Sandoval  y  á  Isabel 
preside  la  misma  estrella. 
(Designándole  su  puesto  junto  á  María.) 
Conságrese  usted  á  ella..... 
—Cual  yo  me  consagro  á  él. 
(Y ase  al  lado  de  Montenegro.) 


María. 
Isabel. 


Conde. 
María. 
Isabel. 
Come. 
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(Al  acercarse  el  Conde  á  María,  Carlos,  que  ha 
estado  inmóvil  en  la  izquierda  durante  la  esce- 
na, se  acerca  al  Conde  tendiéndole  la  mano.) 
Carlos.       Señor  Conde.,... 
Conde.  Hermano. 
Cárlos.  Hermano. 

(Se  abrazan,) 
María.        Dichosa  me  hacéis  los  dos. 
Conde.        Todo  lo  dispuso  Dios  

¡Y,  en  su  nombre,  aquel  anciano! 
María.         ¡Mi  padre!....  ¡De  todos  modos 

fué  mi  salvación! 
Carlos.  ¡María, 

también  la  mia! 
Conde.  ¡Y  la  mia! 

Isabel.        (Adelantándose  hacia  los  tres  desde  el  segundo 
término,  en  que  estaba  al  lado  de  Montenegro.) 
•  ¡Y  la  salvación  de  todos! 
Carlos  .       (Acercándose  á  su  padre.) 

El  conservó  mi  existencia, 
María.  (Idem.) 

El  mi  ventura  labró. 
Isabel.  EL.... 

(Con  convicción.) 

(Es  preciso  que  yo 

me  arrodille  en  su  presencia.) 
Monteneg.  Ei  amor  de  un  padre..... 
Conde.        (Interrumpiéndole.)      ¡Es  santo! 

MONTENEG.    (A  SUS  Mjos.) 

Yo  soy  padre.....  Y  padre  bueno..... 

— Recibid  en  vuestro  seno 

mi  bendición...., 

(Sollozando.)      ¡Y  mi  llanto! 
Isabel.        (Acercándose  al  grupo,  y  con  acento  solemne.) 

¡Hijos.  ...  á  sus  piés  de  hinojos! 

(Cárlos  y  María  se  arrodillan,  éhú  Ja  izquierda 
y  ella  á  la  derecha  de  sik  padre,  siguiendo  el 
movimiento  de  Isabel,  la  cual,  como  si  tratara 
sólo  de  darles  ejemplo,  se  arrodilla  la  primera 
delante  de  Montenegro,  haciendo  con  la  mano 
una  indicación  al  Conde,  que  inclina  la  cabeza 
con  respeto,  en  tanto  que  Simón,  en  la  puerta 
del  foro,  se  inclina  también,  enjugándose  los 
ojos  con  el  pañuelo.) 

Carlos.  Perdón  

Isabel.  (¡Perdón.,.,,  ó  castigo!) 
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Monteneg.  (Con  enternecimiento,  estrechando  la  mano  de 
Isabel.) 
Yo  os  perdono  

(Estendiendo  las  manos  sobre  el  grupo  y  llorando 
de  gozo.) 

¡Yo  os  bendigo! 
Isabel.        (Como  desconfiando.) 

¡Mas  con  el  llanto  en  los  ojos! 

Mojxteneg.   (A  Isabel  con  ternura.) 

Llanto  de  gozo  esta  vez  

¡Lágrimas  de  bendición!.... 

(A  todos,  y  especialmente  a  Carlos,  con  tono  de 
cariñosa  reconvención.) 

¡También  las  lágrimas  son 

Achaques  de  la  vejez! 

(Montenegro  abraza  en  grupo  á  Isabel  y  sus  hijos, 
y  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  DRAMA. 


PUNTOS  DE  VENTA. 


MADRID. 

En  la  librería  de  los  Sres.  Viuda  ¿Hijos  de  Cuesta, 
calle  de  Carretas,  núm.  9. 
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